◇阮红松

一

晃眼间，我到“满口香”酒坊打工已经五年了。

“满口香”酒坊，依山傍水开在黄岭坡，坡下就是金松河。坡上的小麦，金松河的水，兴旺着黄岭坡大小十几家酒坊。“满口香”是其中比较有规模比较有名气的一家，有点像厂子了。七八间土坯房，二十几个发酵池，五口火甑，每天可以酿出百多公斤好酒。老板一家三口，都是硬劳力，还雇请了五个工人。酒是没注册的牌子，跟坊名一样，叫满口香。虽说酒闷嘴里都香，但满口香这基本没什么水平的名字，还是响彻了十里八乡。用资深酒鬼的话说：“满口香喝进去不打喉，喝胃里熨贴，喝醉了不头疼。”别小瞧这样的评价，中国有点名气的酒，也不一定能喝出这效果。就是有名人做代言的酒，让资深酒鬼点头，难！

山里人酿的酒，基本是自产自销，不用打广告，四邻八乡闻到酒香就来了。一方水土养一方人，黄岭坡的人，都喝黄岭坡的土产酒，无论外面的酒多少好，名气多么响，很难挤进这块市场。山里人拎着桶、提着壶、端着碗来买酒，可以用现钱买，也可以用小麦换，可以赊欠可以品尝可以骂老板的娘。因为卖酒的就是酿酒的，酒不合口，意见马上就有，提意见的方式就是骂娘。客人一骂，老板就知道酒的质量出问题了，就吃不香睡不好，用最好的办法最快的办法改进酿造工艺。改进也没那么多标准那么多讲究，按客人的口味和要求改，改到客人树大拇指就行。这也是小酒坊能够在山里生存的秘诀。每一家酒坊，都有一批骨粉级消费者。……