叶倾城

30年前，他们在武汉一所大学相遇。一个湖北一个河南，却同姓。同学们起哄，说：“你们认个兄妹吧。”他说：“行。”她没作声。可是下学年开学的时候，她对他说：“俺跟俺娘说了，俺认了个哥！”

毕业那年是1966年，毕业分配前便已知道，所有的去向都是边疆艰苦之处。面对一堆地名：六盘水、玉溪、资水……每个人都像在抽签，抽取一支也许是决定自己一生命运的签。他到底灵活些，到图书馆借了地图册来研究，又挨个到老师家咨询。然后跑来跟她说：“我问了好些人，他们都说丹东最好。我们一起去吧？我给你也报了名。”

她说：“好。”这就算求婚了。

到丹东的第二年夏天，大女儿出生了。再隔一年，二女儿也来了。那时，这座鸭绿江边安静的小城，天正寒，地正冻，积雪盈膝。没有鱼，没有肉，没有新鲜蔬菜，仅凭孩子的出生证领到5斤鸡蛋。在他的老家，女人坐月子是要喝清甜的蛋酒和煮得奶白的鲫鱼汤的。他心疼女儿的哭，心疼她的瘦，却无能为力。

一次去附近驻军办事，见一个小解放军在修收音机。工具倒是摊了一大桌子，可拆来装去老半天也不见好，他实在看不过去，就说：“我看看。”三下两下完工。几天后，他正在车间干活，忽然厂办紧急召见。刚一进门，便有人指着他大叫：“就是他！”原来是前几天那个小解放军，旁边一个络腮胡子，说是营长。桌上摊了起码十几个各式各样的小收音机，营长有点儿不好意思，问：“你方不方便？不方便就算了。”他一口应下。

一个星期后，营长看着那些漂漂亮亮、嗓门一个比一个大的收音机，乐得简直连胡子都飞起来了，高兴地拍着他的肩膀说：“咱们往后就是朋友了，你有困难，尽管发话。”

一个陡然放晴的早晨，他醒来，坐在窗边的她笑着说：“嘿，你看那太阳，黄黄的，像个荷包蛋呢。”他整个人僵在已经冰冷的炕上。他想起了营长的话，他不是不想学雷锋，但是雷锋没结婚，也没有一个睡着了觉嘴巴还在“吧唧吧唧”的女儿啊。

他简直不知道自己是怎么说出口的，但营长答应得十分痛快：“要什么都行，明天拿袋子来装。”他愣了半天，仿佛听不懂，忽然中学生似的一个大鞠躬。

第二天，天还没亮他就出了门。半路上，只觉得脚下越来越冰冷刺痛，他一低头才发现，居然忘了换一双出门穿的厚鞋。那零下几十度的严寒，绝不是一双家里穿的轻便鞋可以抵御得了的，可他心里想的是，万一去晚了呢？寒气沿着他的腿攀爬向上，脚底的疼痛让他觉得道路仿佛是利刃铺成。终于走到了营地，他一把拉住营长的手，喃喃道：“热水，给我热水泡脚。”人已不支地靠在门上。

营长急得直跺脚：“你看你看，你换一双鞋再来嘛……”

那天他走的时候，带了一大块腌肉，一个毛扎扎巨型刺猬似的猪头，一捆带鱼，10斤鸡蛋……营长拎来一双石头般厚重的军用皮靴，还有几袋冰糖，说：“给侄女们吃。”

他打了一个蛋，想想，又打了第二个，空气中充满荷包蛋的浓香。他颤巍巍端到她面前，她俯下脸狠狠地闻了又闻，再抬起头，眼里全是流离星光……

30年后，她的小女儿问她最心爱的食物是什么时，她毫不犹豫地回答：“荷包蛋。”

摘自《倾城十年·芙蓉锦》