APP下载

老房子

2014-06-27苏尘惜

妇女 2014年6期
关键词:梧桐树老房子模样

苏尘惜

有些地方,就算是很长一段时间都未曾再去,但只要想起它的时候,总是升腾起暖意,且任何细节都是清晰的。于我来说,老房子就是这样的存在。

那里承载着我所有的童年回忆,邻居家屋顶上滚圆的大白猫,屋前猪棚里嗷嗷喊叫的家猪,在沙堆边与小伙伴们搭起小灶过家家,以及太阳落山前外婆亲切的呼唤,所有记忆都与老房子牵连着。

后来外婆搬来和我们住了,老房子就一直空着。

在城里待久了,总想着回到乡间去接触自然,回到老房子那儿,回忆下往昔。我总是这么想着,想着,可就在今年过年的时候,无意听见亲戚们口中谈论房屋拆迁补偿款的事情,我突兀地打断他们的话题:“老房子拆了?”

“拆了小半年了,怎么了?”我的问话让亲戚们颇为好奇,反问我。

我却不知道该怎么回答。心里那么向往去看一回老房子,每次想动身却都因为路途遥远而放弃,心里觉得总会有机会的,再等等吧。一等,就等到了不复存在,我最思念的老房子,已经尽数化成了尘泥。

那天下午,我乘坐客车,在一个半小时后抵达了曾经的村庄。

真的付诸实践了,时间距离都不是问题,我们只是给了自己太多理由不去做。

田埂路早已铺上了水泥,路边新房子鳞次栉比,哪还有原来村庄的模样,循着记忆里的位置找去,只见两棵高大的梧桐树依旧屹立,可边上却已空空如也。

手机里还存着张五年前给外婆拍的照片,和煦的阳光充满镜头,外婆和蔼地笑着,一切仿佛昨日,将照片按照原来的位置放回去,照片里,只有梧桐树干才能对得上。我捂着嘴,竟有想哭的冲动,因为我忽然想起外婆说,她好想回老家,就算能睡一晚木板床也好,每次她都喜欢拿着我给她拍的照片发愣,她是真的想家。

可家人一直以路途远、老人身体差为由没有成行,直到永远合上眼那一天,她都没能回去。

我们总说,急什么,肯定有机会的。可是等着等着,一切都没了,就像老房子,就像外婆心里的希望。

最是时光留不住,它总是能轻易改变人的模样,也能让沧海桑田变成钢筋水泥,却没人知道,会在哪一刻发生改变。

编辑/纤手暖

猜你喜欢

梧桐树老房子模样
一间老房子
童年模样
写信的梧桐树
冬天
梧桐树下
针织的模样
老房子
小梧桐树的烦恼
一棵梧桐树
老房子饿了