王菊苹

著名的男高音歌唱家何纪光，被誉为中国的“帕瓦罗蒂”，他是从湘西大山走出、7岁就夺赛歌会头奖的“活录音机”，是在北京怀仁堂领唱《澧水船夫号子》的人，是数次为毛泽东唱湖南高腔山歌的人，是“挑担茶叶上北京”，独创“新型半声唱法”、高音超越世界歌王帕瓦罗蒂的人。他的歌声是歌坛一绝，堪称世纪传奇！

勤奋好学成长于歌海之中

古丈县，位于湘西中部的酉水之南，汉、瑶、土家等民族杂居，虽仅有14万人口，却是闻名于世的茶叶之乡、歌舞之乡。古丈县城古阳镇，是仅有一条街道直穿到底的小城，老百姓常戏谑“一家炒辣子全城人打喷嚏”。在这里年年举办赛歌会，吸引着湘西内外的土家苗家歌手前来参赛，掀起歌舞狂欢，热闹非凡。

1939年6月3日，何纪光出生在古阳镇。古丈茶山多，采茶时节，采茶女的歌声此起彼伏，吸引着、熏陶着儿时的何纪光。每当一年一度的赛歌会、赶场等热闹时刻，母亲就抱着、背着、牵着他去赶歌场。酉水河日夜流淌给了他唱歌的灵性，武陵山巍峨延绵给了他执著的禀性。6岁时，何纪光就学会了唱很多首山歌。7岁那年，在古阳镇的赛歌会上，他以其清亮、丰满、圆润的童音，意外获得了第一名，显露出不凡的音乐天赋。父老乡亲都为他高兴，鼓励他好好唱歌。于是，何纪光成为县城业余汉剧团一名出色的小演员。1952年冬，在古丈县城举行的抗美援朝文艺晚会上，他以一曲《王大妈要和平》赢得了全场掌声，当场得到县委书记的金笔和口琴奖励。

1953年，湖南省歌舞团到古丈招生，14岁的何纪光前去应试，演唱了《晋察冀小姑娘》等两首歌曲，被考官当场拍板录取。省歌舞团根据何纪光本身的优点，要他以学习民族戏曲歌舞声乐为主。他随团里的老同志串乡走寨，遍访民歌之师，学会了汉、瑶、苗、侗、土家等各族民歌百首。每到一地，只要听人唱了一两次，他马上就会唱，人们称他为“活录音机”。他学侗族、瑶族的民歌，学船民的拉纤歌、排工的放排号子，学“开台锣鼓”“鲤鱼翻边”“鬼扯脚”等民间打击乐。听说衡山有一位叫李本喜的歌手高腔山歌唱得好，他和几个同伴立即寻去拜师。见了李本喜，同去的伙伴都不敢开口，何纪光初生牛犊不怕虎，一唱惊人。他不仅学会了李本喜的高腔山歌，而且还有所发展；听说辰溪有个山歌好手叫舒黑娃，何纪光马不停蹄赶去，拜他为师，向他学唱《早晨来》；听说韶山有位歌手唱高腔《插田歌》，他又风尘仆仆赶去……他从民歌中吸取营养，发展自己的高腔特长，独唱的《小红军》《长沙山歌》《古丈山歌》，领唱的《澧水船夫号子》《酉水号子》《琵琶夜歌》等灌成唱片，广为流传。

1956年，何纪光参加了第一届全国音乐会中南海专场演出，领唱的《澧水船夫号子》受到中央领导和专家赞赏，《澧水船夫号子》和《打硪歌》一炮打响，使“何纪光”这个名字第一次走向全国，连香港的报刊也评点说：“这种歌唱技艺，实在匪夷所思。”

1959年，毛泽东回故乡要听湖南民歌。接待处的同志将省歌舞团的同志接到省委接待处招待所住下来，何纪光也去了。他为毛泽东唱刚学来的韶山高腔山歌《插田歌》，还唱了《挑担茶叶上北京》《扯白歌》。毛泽东听了，开怀大笑。他站起来，主动和何纪光握手，表示感谢。接着，1960年、1961年何纪光连续几次给毛泽东唱歌，都受到了毛泽东的表扬。

开拓探索创新型高腔唱法

1962年，著名音乐家、上海音乐学院院长贺绿汀回湖南，发现了何纪光这个人才。在贺绿汀的大力推荐下，何纪光考入上海音乐学院，师从我国著名民歌声乐教育家王品素教授。

严师出高徒，在王品素教授的指导下， 何纪光攻克湖南高腔唱法难关，将中国民族民间的唱法和欧洲传统唱法融为一体， 吸取了湖南地方戏中“阳搭子”的假声技巧，在充分保留高腔高音色彩的基础上，大胆吸收美声唱法优点，于是创造出了自己的唱法：一种既不同于中国戏曲、民歌的传统唱法，又不同于美声唱法的具有中国气派和独特风格的“新型半声唱法”。 经过3年努力，何纪光磨出了能高、能低、能强、能弱的激越高亢、粗犷嘹亮、婉转悠扬的假声、真声，更加清亮、丰满、圆润，二者通畅连贯，转换自如。贺绿汀曾这样评价：“具有金属性及英雄气质的高腔音色，极大地丰富了演唱的表演力，使他的歌声具备了前所未有的惊人魅力。何纪光将民歌的演唱艺术推到了一个新的高度。”

何纪光之所以能创立新型高腔唱法，也与他主张写词、作曲、演唱“三位一体”分不开。他说：将歌曲一切艺术美的表现“主动权”牢牢掌握在自己手中，以便于用心灵思索、用心灵歌唱、用心灵造境，只有这样“全面审美”，才能真正感觉到传统韵味与时代气息全方位的融合。他创立的新型高腔唱法，实际上就是他“全面审美”具体的艺术实践。他作词、编曲并演唱的《好久没到这条坡》，其美学底蕴在于对传统的扬弃，在于生活根基的坚牢，在于完美演绎的视角定位准确，在于审美主体与客体的观照。这首歌一唱就是几十年，常常在演唱现场出现台上台下“一块儿共鸣”，变独唱形式为“一领众和”，其审美价值已远远超出了作品本身的含金量。他作曲并演唱的《回苗山》（欧阳振砥词），其韵味其情趣令人心醉，如饮浓烈的包谷酒如喝苗家的毛尖茶。湘西苗寨风物、人情洋溢于生动优美的旋律之中，特别是声情并茂的演唱，高亢而悠远的歌调，产生了“声振林木响遏行云”的艺术魅力。又如他作词作曲的《思念》，从审美的角度聆听，令人顿觉歌唱家写的歌，有种既可意会又可言传的理性感悟，完完全全是心灵的音响自然流露，真正是“唱”出来的而不是“作”出来的歌。

在1964年“上海之春”音乐会上，何纪光用新型高腔唱法演唱《洞庭鱼米乡》和《挑担茶叶上北京》，一举轰动了上海乐坛，上海电台、上海唱片社立即录制成唱片推向全国。何纪光在运用新型高腔唱法上，刻意追求湘味湘韵独到的艺术处理与精湛的演唱技艺，他注重对歌曲进行独具匠心的二度创作。比如《挑担茶叶上北京》一歌，他特意在其尾声部分添加了原作所没有的新型高腔唱法音调，被报刊评价为“画龙点睛”之笔。又如《洞庭鱼米乡》，他同样以新型高腔唱法表现作品高亢激越、辽远壮阔、粗犷挺拔的气质，扬其真假声大幅度转换自如的优势。

此后，何纪光还为《红军桥》《孔雀公主》《金色的海螺》等影片配唱主题歌和插曲，并担任大型歌舞《风雷颂》的领唱。1973年，中央人民广播电台向全国推荐播放湖南5首歌曲，有3首是他演唱的。

耕耘不息成歌坛一绝

何纪光的艺术人生之路并非一帆风顺。

“文革”期间，因何纪光的父亲出身不好，他曾被造反派打成“黑线红人”，批判他的“三名三高”（名演员、名导演、名作家，高工资、高待遇、高稿酬）。其实，当时他的月工资只有40多元。在批判大会上，造反派取消了他的男高音独唱领唱资格，让他到合唱团去唱男低音。军宣队进驻省歌舞团后，仍然不准他上台独唱，不准他担任重要角色，说他“在台上放毒”“腐蚀工农兵”。

粉碎“四人帮”后，何纪光迎来了艺术生涯的第二个春天。

1980年，何纪光再次跨进上海音乐学院，继续师从王品素教授，借鉴美声唱法的成果，独树一帜地创造了“新型半声唱法”。世界高音歌王帕瓦罗蒂曾在演唱时，连续9次喷射高音“C3”，轰动歌坛，被誉为“HighC之王”。而何纪光用“新型的半声唱法”，唱出的高音比他的还要高4度，达到F3并且音从A至F3，几近3个8度，这惊人的高度和音域使何纪光在“上海之春”音乐会上一举轰动歌坛，名扬海内外。因此，何纪光被业界誉为中国三大男高音之一、中国的“帕瓦罗蒂”。

音乐评论家罗复常评论称赞：“这歌声在优美的中声区缓缓升起，高亢、悠远、明快、透亮、行腔之畅如行云流水，伴着一串串奇巧的装饰音和长时值的波音，歌声在上下十九度的宽广音域中自由驰骋。”

何纪光的唱片推向全国，风靡一时。各电影制片厂请他唱主题歌，他演唱的《洞庭鱼米乡》《挑担茶叶上北京》被定为每周一歌，在全国各地电台播放。

1983年，何纪光随中国音乐家代表团在香港演出时，竟拿掉话筒，勇敢地对着能容纳2000人的大会堂高歌，其歌声的穿透力，令同行和观众为之震撼。香港报纸称其演唱为“歌坛一绝，令人倾倒”。 1985年，何纪光为电视连续剧《济公》配唱。1987年，在北京举办的“中国民歌大汇唱”音乐会上，他演唱3首湖南歌曲，轰动京城。《光明日报》以《独树一帜的艺术家——记优秀民族歌唱家何纪光》为题发表文章，称他是“一个令人惊叹的男声高腔”。1988年，何纪光以《济公》一曲获全国首届新时期影视十佳歌手称号。1989年，他演唱的《洞庭鱼米乡》唱片荣获首届中国金唱片奖，被国家文化部评定为全国尖子演员、国家一级演员。1990年，他又荣获全国广播新歌金奖。另外，何纪光在贺绿汀院长的领导下，抢救整理了《湖南民歌一百首》，还收集了1000多首全国各地民歌，能熟练演唱的有300多首。

何纪光不仅是一位杰出的歌唱家，还是一位优秀的音乐教育家。1990年，他被授予“湖南省优秀中青年专家”的称号，1992年享受国务院特殊津贴。身为中国音乐家协会理事、湖南省文联副主席、湖南省音乐家协会主席，何纪光培养了一批艺术上颇有造诣的中青年歌唱家。宋祖英、张也等国内著名的歌唱艺术家都曾得到过他的指点。让民歌走出中国，让民歌唱向世界，是何纪光一生的追求。

患难与共造就坚贞爱情

人们常说：每个成功的男人背后都有一个支持他的女人。何纪光也不例外，他的背后站着一个与他患难与共的女人。

1958年，北京女孩马达被湖南省歌舞团选中后，成为湖南省歌舞团颇具前途的独唱苗子。当时，何纪光已在全国出名。她听过何纪光的唱片，曾为那激越、高亢、流畅的男高音魂不守舍。而今，站在她面前的何纪光，才19岁！多么英俊的年轻小伙子啊！为学湖南民歌，马达一有空就追着何纪光，要学湖南花鼓调“双采莲”。在那架小钢琴旁，她认识并熟知了敬慕已久的何纪光。于是，爱情就在钢琴旁萌芽了。他们常在一起切磋歌艺、吹玉屏箫。这双俊男靓女的影子，惊动了团领导。组织上出面找她谈话：“马达同志，你跟何纪光，怎么回事呀？”“马达同志，不准谈恋爱！不要搞小资产阶级那一套！”迫于压力，一对有情人只好暂时分开。但是，情窦初开的他们，常常一起排练、同台演出、一起下乡，爱情之花在孕育中绽放。

1962年，何纪光考取了上海音乐学院。临行前，马达偷偷地送他去火车站。不知不觉地，两人来到了一家照相馆。何纪光问她：“愿意和我照一张订婚照吗？”马达羞答答地点点头，任心爱的人打扮自己，他们照了一张订婚照。他们都为自己的大胆暗暗吃了一惊。火车“呜”地长鸣着远去，站台上留下马达痴望的身影……

“文革”爆发时，几乎是一夜之间，何纪光就被造反派打成“黑线红人”，挨批挨斗，还不能唱歌。当时，马达也是因为出身不好，造反派不准她独唱。当何纪光处于极度的困境面临绝望的时候，她向他伸出了温暖有力的手，患难之中，深深爱着何纪光的马达义无反顾地嫁给了他，那是1967年。她是何纪光最忠实的听众，她爱他为人憨厚、事业心强，爱他才华横溢、歌声嘹亮。

后来，马达退出了自己的歌唱生涯，全身心支持何纪光全心全意钻研高腔独唱。用何纪光的话说，他爱人用的是“二保一”之法。结果，何纪光在困境中崛起。而她，一颗曾经闪烁过的新星，却渐渐隐退到舞台银幕后面去了。40多年来，何纪光参加各类演出3000多场，已有近200首歌曲灌成唱片和磁带，并为10余部电影、电视剧配唱主题歌和插曲。马达则一直默默站在他身后。

何纪光成名后不忘茶乡父老的关心和培育，多次回湘西州登台为各族人民演唱。1985年，他随王品素教授及上海音乐学院的学生到吉首讲学、演出；其后，他又专程赶回吉首，参加建州30周年大庆电视艺术片的拍摄；1988年，他回古丈县，配合湖南省电视台拍摄反映其艺术生涯的《那山、那水、那歌》音乐专题片，他放怀高歌《回苗山》等10首新歌，倾诉一位游子眷恋故土之情。

1995年5月，何纪光应邀赴台参加“歌颂流芳古到今”音乐作品演唱会，在台湾一纪念馆高唱《蜀道难》《祖国颂》等浸透炎黄子孙拳拳爱国之情的歌曲，在观众如潮的掌声中，找到了海峡两岸人民感情的契合点。

2002年9月18日，已63岁的何纪光再次登上张家界大型文艺晚会的舞台，仍再次唱出惊人的高腔歌声《挑担茶叶上北京》，观众为之震撼。万万没有想到，这竟成他的绝唱。翌日凌晨，他因突发心肌梗塞逝世于长沙。何纪光的病逝是湖南乃至中国音乐界的一大损失。

2004年9月19日，何纪光的家人依照何纪光生前夙愿，将他的骨灰安放在家乡古丈县山清水秀的栖凤湖畔，一代大师魂归故里。2012年9月19日，湘西古丈举行何纪光逝世10周年纪念活动，各界代表参加纪念座谈会，集体观看何纪光生平事迹短片，深情缅怀和追忆一代大师的点点滴滴，传承弘扬他独特的人格魅力、锲而不舍的艺术追求和浓浓的家乡情结。