罗福蔚

从北京天安门沿长安街往东30公里，坐落着当今世界上最大的艺术区——宋庄小堡村。

20年前，小堡村还是一个普通的北方村庄，青砖灰瓦、黑柁白墙，村民们祖祖辈辈过着平淡的农耕生活。20年后，这里变成了享誉中外的艺术区：包括黄永玉、方力均等大腕在内的5000多名艺术家聚居于此，16家大型美术馆和100多家画廊星罗棋布。2012年宋庄的艺术品交易额超过10亿元。

2013年12月，十余台破拆车突然闯入，打破了村庄的艺术氛围。机器轰鸣与尘土飞扬中，四栋艺术家工作室被认定为违法建筑，遭到强制拆除。一场“艺术家维权，开发商阻拦”的冲突，将宋庄推上了舆论的风口浪尖。

矛盾的火山口之下，这个被艺术选中的村庄，20年来究竟发生了怎样的变化？

当原生态遇到前卫艺术

“一条土路，一个小卖铺，一家破饭馆。”这是著名艺术评论人栗宪庭回忆20年前的宋庄小堡村的印象，这个典型的北方原生态村庄，破败荒凉，却是一个理想的艺术创作环境。

尽管时过境迁，每当被问及当年的情景，栗宪庭还是毫不掩饰对于宋庄的喜爱。“深褐色的老式花格子窗前，有一棵弯弯曲曲的老石榴树，房顶上有荒草在风中沙沙作响，童年生活过的环境和眼前的情景混在一起，让我的宋庄之行有了一个浪漫而怀旧的开端。”

20年前，艺术家们原本聚在国内最早的当代艺术家聚集地——圆明园画家村。然而，在那个年代，由于艺术表达形式过于前卫开放，圆明园画家村兴起没几年即被取缔。……