覃澈

五彩斑斓的蛇、巴掌大小毛茸茸的蜘蛛、好斗凶残的小鳄鱼……20多平米的房间内，杂乱无章地摆放着十余个透明饲养箱，这些曾经在港剧中风靡一时的异形宠物，如今就这样被摆放在成都金牛区某小区旁办公楼中的“爬宠窝”中。

爬宠窝的主人名叫陈磊。不同于其他老板习惯于将宠物关在笼子里，陈磊喜欢让它们在店内肆意爬行。尽管朋友曾无数次提醒会吓到客人，但他却毫不在意：“再大的笼子也都是封闭的空间，如果一直把它们关在里面，不利于发育。”在陈磊心里，这些宠物并非单纯只是自己赚钱的道具，而是另类的朋友。

——另类的朋友，另类的异形宠物生意经。这门看上去古怪而生僻的生意，究竟有何门道？

入门

2004年的一天，广州花地湾市场。这是陈磊第一次到广州。这个曾养了近3年宠物蛇的男人曾做过服装销售、保险人员，最终为了圆自己“异宠店老板”的梦，毅然辞职。

陈磊说，自己当时的底气除了源于日趋增多的异宠玩家人数外，还来自业内暗传的稳定货源。为了满足玩家，泰国等东南亚国家早有组织开始“人造异宠”，将异宠进行杂交繁殖以推出全新的种类。暂且不论传言是否准确，但异宠市场规模扩大的现实，依然给了陈磊进军异宠行业的决心。

2004年9月，陈磊开始四处寻找货源。他在网上对比了无数家宠物店，甚至还亲自跑到昆明、重庆等地，却终究没有找到合适的。原因无他，无论是网上宠物店，还是实体店铺，都只是异型宠物的二道贩子，毫无价格优势可言。

陈磊奔赴广州，源于一个宠物电视节目。按其说法，国内80%的宠物源于香港，而作为离香港最近的省会，国内异宠基本上都是从广州流出。

初到广州的陈磊很快就震惊了，每家不起眼的小店里都暗藏玄机，这几乎就是一个爬行动物天地：蜥蜴、蛇、龟、蜘蛛等数十类异形宠物，被分门别类地摆放在货架以及仓库中。

至于进货价，尽管陈磊一再声称自己将源源不断进货，但商铺老板却根本不为所动，仍给出了每条蛇数百元的“天价”，这比网上还贵！

一位“前辈”道出了玄机：作为国内最大的宠物批发市场，花地湾主要的销售对象是大买家，销售单位也是以“百”来计算，对于陈磊这种小客户，对方根本就瞧不上。而真正针对散户的则是清平市场，那里才是异宠爱好者以及小商家“淘宝”的地方。

陈磊果然在清平市场找到上家，他以每条150元的价格从一家宠物店老板手中购得了4条玉米蛇，同时还以每只20元的价格买来3只智利火玫瑰捕鸟蛛。“这两类动物都是爬行宠物的入门，适合新手养殖。”

付了一半的定金后，陈磊回到成都。3天后，从广州发来的包裹终于到手。但让陈磊叫苦的是，在兴冲冲地拆开包裹后，里面的宠物几乎都奄奄一息瘫在笼子中。

原来对方在发货时，只是简单将宠物放在箱子里，没有放进饲料以及布垫等必备品。3天的颠簸下来，宠物没有“意外夭折”已算幸运。

愤怒的陈磊在声讨对方的不负责时，对方却理所当然地称，他只是买了宠物，并没有买配套的周边设备，自然没必要配送。如果陈磊需要添置诸如饲料箱、营养药品、加温灯具等，器材则还需要支付更多的现金。

当然，随着对异宠行业的深入接触，陈磊后来才发现宠物寄送环节其实才是这行的“深水区”。这是后话。

网店潜规则

陈磊最初的计划，是主打网络销售。

事实上，这也是如今大多数异宠玩家所选择的模式。不少异宠老板对于开设实体店并不感冒，一方面源于网络销售成本低，只要有固定货源就能开张；另外一方面则来自国家对宠物的管控政策。

2003年，国家林业局公布包括中国林蛙、湾鳄、蝎子等54种可商业性驯养繁殖和经营利用的陆生野生动物名单。为了杜绝宠物市场中出现名单外的“走私动物”，国家对宠物店管控极其严格。为了安全，不少宠物老板都选择将店开在办公楼或者网上销售。

尽管深知自己这一档次还没资格触及“走私宠物”，但精明的陈磊还是算了笔账：以一条品相较好的玉米蛇为例，自己进货价格为150元，实体店就算定在500元左右，除开房租、人工等费用，最终到手的纯利润也就200元不到；而在网络销售的话，尽管价格只定在400元，但自己却几乎不需要付出任何费用，利润反而大得多。

对于这4条玉米蛇，陈磊按照花纹的不同制定了从400到700元的价格。“品相不一样，价格可能相差上百倍。从几十元到几千元都很正常。”

但让陈磊意外的是，原本以为万无一失的自己却在第一单生意上就栽了跟头。

2004年底，一位江苏的网友在他手上购买了一条玉米蛇。当陈磊精心将蛇用饲料箱装好送到快递公司时却傻眼了，多家公司都坦言不运送活体宠物。如果要寄动物的话，只能通过航空托运。而航空托运动辄数百元的费用，显然让陈磊无法接受。

那自己的货源是如何从广州寄来的？上家神秘地告诉他：在邮寄时不要说明是活体宠物，就按照一般的物品寄；同时和收货员关系亲密点，每当对方来就“意思”下，自然能轻易通过检查顺利寄走。

另外还有个秘密在于装箱。将宠物装箱时务必要用摄像头将整个过程记录下来，以表示宠物在自己手上时是健康的，而如果对方收到时已经不幸死亡，则可以在对方讨要说法时出示这一“证据”，以表示宠物死亡和自己无关，只能怪对方“运气不好”。

“绝大多数的网店都是如此操作。谁都知道活体宠物在运输时死亡的高风险性。”

得到指点的陈磊果然通过这一“行业潜规则”成功销售出去数只异宠，但在包装邮递宠物时内心始终忐忑不安，直到对方收到货确定宠物活着才稍微心安。

数个月后，忍受不住内心折磨的陈磊还是叫停了这种做法，他在小区附近办公楼上租了个工作室，开起了楼中店，就算爬友在网上购买，他也只接受成都本地交易。“至少让顾客‘眼见为实，毕竟爬友希望得到的是健康的宠物，而不是一具冷冰冰的尸体。”endprint

跟风

采访中，陈磊随意地坐在地上，颇有节奏地用手指敲打着地面。一条近2米的蟒蛇随着节奏缓慢爬行，不时吐出信子发出呲呲的声音。店里围观的爬友一直屏住呼吸，大气也不敢出。

——楼中店也有楼中店的玩法。为了彰显自己的专业和资深，陈磊咬牙从广州购买了一条价值数千元的蟒蛇来“镇店”。很快，消息就在爬友圈内传播开来，各路爬友如潮水般上门来欣赏把玩。

通过蟒蛇，陈磊成为成都爬友圈中的权威人士。但权威不代表销量，越来越多“不懂行”的初来乍到者，给他带来无数烦恼。

追捧异宠的都是时尚青年，不少新开宠物店的老板也都是年轻人。他们入行大都是一时兴起，却给陈磊等“老人”带来颠覆性打击。

“而以一条在宠物店价格为1000元的蛇为例，可能最初在源头那里是300元，转手卖给上家价格在450元，而上家卖给我们大概是650元左右，而新入行的年轻人不清楚具体价格，通常会进成800元，但为了快速回笼资金，他们敢850元就卖，这样无形间我们的利润空间也少了。”提及新入行者的“不懂事”，陈磊很是愤然。

此外，在异宠行业，还有着“跟风”一说。“跟风是件很尴尬的事情，跟吧，赌博的性质太大，不跟吧，很可能错失机会。说穿了，就是个赌。”

陈磊第一次“跟风”，是在2011年。当时热映的电影《单身男女》里，男主角吴彦祖养了一只黄金角蛙，这种名不见经传的异宠通过电影瞬间被炒到天价，无数宠物商在自己的网店上主打这款异宠，市场从最初的30多元一只，炒到了近100元一只，价格翻了数倍。

当时的陈磊完全没有跟风的概念，在他看来，这不过是一次炒作。电影过了后，价格自然会随之下跌。但很快他就意识到自己的错误，网上不时传来同行靠跟风赚取大额利益的消息，甚至某东北卖家靠卖角蛙赚了10万元。而当他反应过来后，这股浪潮已接近尾声。

当然，跟风也并非每次都会成功。2012年，香港电视剧《潜行狙击》中，男主角谢天华饲养的一只彩虹锹甲同样在爬友圈中引起热潮。而这次陈磊抓住了先机，在电视剧上映后不久，他第一时间在广州搞到了20对锹甲，然后开始在店内大肆宣传。

但让他措手不及的是，尽管锹甲在香港以及广东地区走红，却在成都地区遭遇滑铁卢。不少成都爬友对这种小时候树上常见的生物都无法生出兴趣，在一周时间内陈磊仅卖出5对。不得已之下只能按进价全部转让给了其他地区的卖家。

“跟风也不是盲目跟热潮，宠物也分地域性。或许一些宠物在某些城市极度少见，在其他地方却‘普遍化，那么就算炒得再热，还是无法引起当地爬友的兴趣。”

“周边”买卖

今年46岁的东北汉子王生，在爬行宠物圈内名声很大。这个在互联网时代最早一批的异宠玩家，经营着目前国内最大的奇异爬行宠物爱好者交流网站之一——“爬行天下”。

和其他商家主打网店相似，王生也将“主战场”放在了互联网上。但不同的是，他将视线盯在了周边配套产品上。

异宠不同于猫狗等寻常宠物，他们对紫外线、温度等生存条件要求极为苛刻。要想养好一只完美的异宠，饲养箱、宠物灯具、营养药品、加温设备、垫材、温湿仪表等衍生品都必不可少。

“异宠周边产品的市场空间绝对比寻常宠物要大得多，就算单论利润空间也要大得多。”

当然，王生选择做周边产品，也有着一丝无奈。自2003年国家推出54种野生动物名单后，截止到现在这一数据从来没有改变过。这让这个原本意欲主打龟宠的男人不得不改变战略。“根本不敢经营宠物，稍不注意就擦枪走火。为了安全起见，干脆做周边算了。”

在断了销售活体异宠的念头后，王生开始全心推广周边产品，而如今凭借“爬行天下”这个国内异宠论坛龙头的影响力，以及35万会员带来的底气，王生的销售网站早已成型，在成功拿下包括美国顶级异宠设备ZOO MED在内的多家全球顶级设备代理权外，网站每年纯利润更是达到近千万元，早已将其他同行远抛身后。

尽管在异宠衍生行业玩得风生水起，王生却对国内10年未变的动物名单耿耿于怀，这份在不少人看来成功保护了动物的法则却让他不以为然。

王生另一个身份，是辽宁省动物保护协会理事，他最大的愿望就是希望能重新考虑野生动物养殖的合法性。“只有放开限制，才可能更好地促进动物保护。”

2013年10月，被陈磊视为宠物天堂的广州花地湾市场，因为大量售卖“保护类野生动物”而被清查，但在王生等圈内人看来这是国家不允许，但玩家要玩造成的必然结果：“不说其他，单说蛇、鳄鱼、蜥蜴等两爬类动物就有上万种，这如何界定哪些是合法？哪些又是非法？另外在国际公认的《濒危野生动植物种国际贸易公约》上，只要你有合法的手续，你就可以饲养经过人工繁殖三代后的动物，这早已超出了54种动物的范畴。”

事实上，在王生看来，或许让民间地下交易和繁殖市场真正结合，才能客观促进珍稀动物的保护。包括金钱龟、“蛇中大熊猫” 的莽山烙铁头等保护动物，生活在大自然中的野生动物早已消亡，但讽刺的是，在不少异宠玩家手上，却得到传承。“当兴趣和利益结合起来，才能真正激发出人对异宠的保护欲。”

20元

2003年，国家林业局公布包括中国林蛙、湾鳄、蝎子等54种可商业性驯养繁殖和经营利用的陆生野生动物名单。

在国际公认的《濒危野生动植物种国际贸易公约》上，只要你有合法的手续，你就可以饲养经过人工繁殖三代后的动物，这早已超出了54种动物的范畴。endprint