怎么突然想起要为这一次旅行写一点什么东西呢？

那日偶然翻看相册，记忆伴随着堆积许久的旧照片逐一开启，那时拙劣的技巧，让镜头后的我只有想要保留美景的心，却仍然觉得那是好的。在路过风景，路过少年，路过花开与蓝天的每一个时刻，我总在奢求晴朗与风光。回忆对于我来说多么宝贵，它像树木一样在脑海里扎根深驻，开出繁盛的花朵来，却只有在经过它的香气时，我才能缓慢记起有关它的点滴——如同沙漏倒转，流沙反方向流逝，一幕幕都清晰起来。

我很念旧，却比谁都健忘。

然而旅程中是不会计较太多的，这也是我偏爱上路的原因。

从西安机场起飞的时候，外面在下大雨，因为天气缘故飞机延误有半小时，韩国空姐用咬字不清晰的汉语生硬地道歉。那时的我匆匆从学校请假出来，到机场一路上都没有和其他人联系，包括司雨，我当时好像和他有矛盾还是怎么的，两个人之间并不愉快，我也仿佛赌气似的连走都未告知他。倒是苏半夏与我关系很好，临走之前感谢他的嘱托。总之，我仍记得临行前的我并不快乐，也无所期待。后来想起这种心情，居然会有些意外。

首尔，第一次来到这座城市，它像一座小型的被压缩的微观景象，犹如单反摄影里的移轴，把太多曲折的故事与情绪都在逼仄的巷道里蜿蜒呈现。作为韩国的首都，首尔却没有北京那般繁华喧嚣。我还记得同年夏天在北京的日子，永远阴沉的天空与尘土像一张破碎的老人的脸，而路途旁神情冷漠、身影匆促的北京人正是他面庞上一道道岁月留下的褶皱。……