APP下载

树叶绿的时候下了场雪

2014-06-03高海涛

小小说大世界 2014年6期
关键词:奔驰车涮羊肉树叶

高海涛

这事说起来,应该是15年前了。

那时我20多岁。高中毕业后,就被要到了县文化馆创作组,之后,我的小说经常在各个省级刊物上发表,像《青春》、《作家》、《时代文学》等。第三年,市报调我去当副刊编辑。去市里报到的那天,应该是刚过了中秋节的10月初,满处的树还都是绿绿的。

就在我准备去汽车站的时候,张国中来了,“怎么样,我有车了吧。”

没等我说什么,张国中已把我的被卷、脸盆什么的一股脑地放进了那辆破五十铃里后,又把我也拉上车。一踩油门,车就向市的方向奔去。

我问:“你的车?”那时候私家车极少有的。

张国中看了看我,皱起了眉头,“这破车,离我的梦想远去了。”其实我的问话里没有一丝对这辆破车的蔑视。

车,突然停在了一个小农药店前,张国中说:“等我一下。”然后,关了车门,向小店走去。很小的门面,店里有一顾客,张国中再进去后,屁股都调不过来。费了很大劲,搬出一个很沉的,装农药的纸箱,打开车门,礅在我面前,两套书,精装本的《鲁迅全集》和《傅雷译文集》。

“听说你调到市里,进货的时候顺便买给你的。是不是很有用的。平时,经常在各地书亭里的刊物上见到你的名字,想去找你,又怕担误你的时间。”

“你怎么知道我调动的事?”

“小县城里谁不知道?”说着话,破五十铃就上了104国道。透过车窗,可以看到国道两边高高耸立的白杨树,叶子绿绿的。

认识张国中,是我高中要毕业的时候,《辽宁青年》上发表了我一篇名为《第一天》的小说。那么大一个学校,张国中愣是拿着那本杂志找到了我。说,他是去年在这个学校毕业的,学习太槽,连参加高考的资格都没取得。看到我小说里一句话:“人永远都不要忘记自己第一天的创业梦想。”立马就崇拜上了我。他说他的梦想是有辆奔驰,看到我的《第一天》突然明白了奔驰车得来的方法。看到小说这样有用,我心中成为一名大作家的梦想更加清晰了。

要到市里的时候,天,突然阴了下来。好像突然就下起了雪,很大的雪叶子。一会儿,白雪就落满在绿树叶。不在季节的风景就是绝美。雪落到树叶以下,变成了雨,看着看着,路上已是雨水横流了。这时,车,突然抛了锚。

看看表,天已近午。“先吃点饭吧,本来想到市里大饭店为你送行呢。”张国中说。

我们走进路边一个小小的涮羊肉店。一间小房。看得出,是三间房里最小的一间,堵通往那两间房门的白灰还是湿湿的,不是很白。

那时候,这种吃法是新兴的,我从来没有看到过。走南闯北的张国中也没有吃过,他读涮为刷。

老板也是个与我们差不多岁数的年轻人,看到张国中读刷,就为他纠正说,读涮。

老板教给我们怎么样吃。老板既是老板,又是厨师,又是服务员。

没想到,这东西非常好吃,我竟在这样一个不起眼的、荒郊野外的小店,吃到如此新潮的食物。

“呀,呀,呀!”张国中突然惊讶地叫了起来。

我与老板向他望去。张国中手指着涮羊肉店的墙,顺他手指,我看到一条横幅:人永远都不要忘记自己第一天的创业梦想。歪歪扭扭的字,看样子是老板自己写的。

当我们知道老板是从《辽宁青年》上看到这句话的。当老板知道,我就是这句话的作者,他简直要抱起我来了,说,“你们是我的第一桌客人,没想到,没想到。”我们实在争不过老板,这顿饭就算老板请了,张国中的车,老板也找人给修好。不过,老板要让我从他那个条幅上签上我的名字。

时间过得太快。转眼就是15年后的今天。奔驰汽车销售公司总经理张国中,涮肉连锁总店老板,还有我,报社广告部广告人。在一起涮肉。涮肉店的每一个锅锅盘盘上都印着我签了字的,那句歪歪扭扭的话。张国中每售出一辆奔驰车,都会赠给车主一条金钥匙链,金链是用18个环串起来的,每个环上都有一个字,串起来就是:人永远都不要忘记自己第一天的创业梦想。

我们三个人都喝醉了。他们醉眼朦胧地看着我,异口同声地说:“是我们害了你,也害了我们自己。”

我愣了,不知道他们在说什么?

他们接着说:“我们不应该把广告代理权给你。”

我更不知道他们在说什么了。以为他们在开玩笑。

他们哭了,放声地大哭,“晚了,什么都晚了。你忘了你最初的作家梦想。我们忘了要的是你的精神产品的初衷。”

我似乎看到了那场雪,那场盖满了绿树叶的雪。可是,眼前又模糊得什么也看不到。我发现我也哭了,泪水似乎掉在了绿树叶以下。endprint

猜你喜欢

奔驰车涮羊肉树叶
男子开奔驰偷电动车
北京涮羊肉
树叶的不同称呼
骑车逆行撞上豪车:我家境一般,责任定给他吧
忽必烈与涮羊肉
驴拉奔驰
想象
一片树叶
为了一个女人 两男人驾豪车四次对撞
涮羊肉