郝周

1

今天是开学的日子，十岁的小男孩阿溪早早地赶到村口小商店前等车。

刚到候车点，他远远地望见他的两个小伙伴阿川和阿海朝他走来。阿溪有些不自在起来，他低着头，坐在店门口的一张小竹椅上，身子缩到屋檐下。

阿溪的心里有些忐忑。放暑假前，他就对两个小伙伴说，他暑假里要去爸爸妈妈打工的南方大城市过暑假，他会给两个小伙伴每人带一个大城市才有的礼物。而他的两个小伙伴也作出了同样的许诺。可是，暑假里，由于爸爸妈妈的工厂请不了假，没有时间来接他，他只好像往常一样留在大山里，和做篾匠的爷爷学着编织一些蔑货打发时间。

如果阿川和阿海问起暑假在大城市的事，该怎么说呢？

眨眼间，阿川和阿海就来到了阿溪的跟前。

“阿溪！”

他俩上前笑嘻嘻地向阿溪打着招呼，摸了摸阿溪剃得圆圆的脑袋。

阿溪有些不好意思地朝伙伴们笑了笑。

他看到阿川和阿海每人背了一个书包，便问：“今天开学第一天，又不上课，背书包做什么呢？”

“今天可以领新书呢！”阿川说。

阿海从口袋里掏出一个紫色的弹力球，三个小孩子开始追逐着玩起弹力球来。

谁也没有提暑假去哪里玩了的事。

2

这时，开往山下镇子上的“班车”来了。

说是班车，其实是一辆很小很旧的面包车。学校没有专门的校车，孩子们就搭乘这些私人经营的进出大山的面包车上学。

等着上车的人很多，阿溪和伙伴们停止了嬉闹。等到车子一停下，就往车里一拥而上。……