卢素玉

我上个月随团去泰山旅游。我们到达泰山时正赶上天公不作美，淅淅沥沥的小雨下个不停，我只得买了件一次性雨衣穿在身上，然后才开始登山。

在通往南天门的石阶上我遇到一位中年汉子，他戴着斗笠，穿着一双已分辨不出本来颜色的旅游鞋，脸膛黑红。中年汉子挑着扁担，扁担两头的货物用油布包裹得非常严实，可能怕被雨水淋湿了。从他挑担的姿态看，这副担子起码在100斤之上。他担着担子沿阶而上，步履稳健，徐徐而行。导游告诉我们，这是泰山脚下的山民，靠为山上寺届和游人运送祭祀和生活用品谋生，俗称“担山”。我们旅游团的游客嫌他走得慢，急行几步便超过了他，再走上十来分钟，已经把他远远地甩在身后。

我们走到五大夫松的时候，雨突然下大了，路上的游人纷纷躲到五松亭内避雨。这时我又看到了他，仍旧是挑着担子不急不慢地往上攀登，破旧的斗笠抵御不了山风和雨水，他全身湿透，雨水顺着黑红的脸往下淌，为看清石阶，他不时用手抹去脸上的雨水，自顾自地沿着石阶走远了。

山上的雨来得快，去得也快，雨停后我们继续拾阶而上，不久后就又超过了那位“担山”。随着山路越来越陡，我的腿脚也越来越沉，尤其进入十八盘后，石阶又窄又陡且因下过雨非常湿滑，我只能扶着石阶两旁的扶手一步步地往上挪，一瓶水都不想多拿，每遇宽敞一点的平台就要停下来喘口气。

正当我走走歇歇时，他又从我身边超了过去，脚步却明显慢了下来，每上一个台阶都很吃力，但他并没有放下担子坐下休息，只是走一段就停下来在石阶上站一会又继续攀登。

我们费劲气力终于登上了南天门，大家都恨不得找个地方躺下来。我突然看到他正坐在石匾下，扁担两头的货物已经交给了货主，扁担靠在他的身上。他用破旧的斗笠扇着风，平静而满足地打量着过往的游客。

我不由对他生出一丝敬意来，这位在泰山讨生活的“担山”身材并不魁梧，相比于我们这些空手登山的游客，他身担百十斤重的担子，确实要靠一种惊人的毅力才能一鼓作气登上泰山之頂。他是普普通通的泰山“担山”中的一员，在平凡中孕育伟大，在卑微中创造奇迹，铸就了泰山最亮丽的一道风景。