凸凹

周末早起，总有愁绪萦怀，隐约感到应该干点什么才是。对，去看望母亲。

母亲患高血脂、高血压、冠心病，又有腿疾，却一直坚强地独立而居。几种药物都是我买的，而社保卡有限制，“贪”一下也没几粒药丸，就索性自费。其实是我舍不得时间，索性一次备下一两个月的用量，我便可以安心于创作。如果像那些无所用心者，每周都出现在办理社保的窗口，也自然可以省去过多的花费。但钱与时间相比，我自然选择后者。

到了母亲的住处，居室的门竟锁着。

想到母亲灶间的煤气可能快用完了，就径直到了配房里的灶间。

虽然从入冬到现在已过数月，但煤气罐的重量还是很沉，母亲真是用得节俭。我所居的小区通了天然气之后，我就把煤气本给了母亲。指标内的煤气一罐才43元，她居然也这么节省，让我心酸。

不久母亲回来了。我大叫一声“妈”，她答应得脆亮，同时亮的还有她的目光。50岁的儿子还像小时候那样叫她，她心中受用。

她说，我去村西头的小店，吃了两根油条、一碗老豆腐。

我说，您血脂高，少吃油腻的为好。

她说，你妈就好这口，谁管它好不好。

她突然想起了什么，戳着手中的木杖，急迫地朝灶间拽去。她的腿疾在膝盖，关节劳损，不能直行，“拽”是快速的动作。

她掀开锅盖，说了一声“完了”，就朝我傻笑。

母亲每当做错了什么事情，就是这个表情。

原来，她知道我爱吃田间的苦苣，就拖着病腿剜了一些回来。她也推断我今天会来，就上火焯它一下，好让我省去此环节，带回去直接凉拌。……