云燕

案例 无人觉察的病变

2001年春天，小敏出生于四川省合江县的一个农民家庭。她从小跟爷爷奶奶一起生活，因为父母双双外出打工，只有春节才回来团聚四五天，所以，她感觉父母是“最亲切的陌生人”——亲切是因为父母对自己又抱又亲，还有大包小包的礼物；陌生是因为还没有混熟父母又要离开。

这样的日子一过就是6年，小敏渐渐长大，到了上学的年龄。她听爷爷说，爸爸妈妈在珠海经营海鲜生意发了财，要接她去珠海上学，立刻大哭大闹，死活不肯。她说她不想离开爷爷奶奶，不想离开村里的小伙伴，不想去陌生的地方，不想看大海……这样的哭闹，在小敏身上并不常见，她本来是一个懂事的乖女孩，从不在外面疯跑，从不大呼小叫。

爷爷奶奶苦劝了半个月，小敏招架不住，只好点了头，但她的脸上写满了委屈。告别的时候，小敏被拉着照全家福，但她始终没有笑。没人把小敏的愁眉苦脸当一回事，妈妈甚至怪她不知好歹。

刚到珠海的时候，小敏闷闷不乐，海滨浴场和游乐园都不能让她兴奋。她没说过想爷爷奶奶，只是默默地在纸上画小人儿，男的驼着背，满脸皱纹，女的拄着拐杖，流着泪水。

在学校里，小敏也是不声不响的。她从不迟到，上课认真听讲，按时完成作业。不过，她上课从不举手回答问题，下课也不和同学们嬉闹，当然更不会跟同学闹矛盾。她就像一个影子，存在，也不存在。

小敏上小学三年级的时候，爸妈给她转学到一所寄宿制贵族小学。