张烈鹏

母亲这大半生究竟流过多少泪，怕是连她自己也说不清楚。母亲原本就是普通人，既没有铁石心肠，也不会刻意掩饰，面对人间万象，品尝人生百味，喜也罢，怒也罢，哀也罢，乐也罢，总会毫不吝啬地抛洒滴滴泪水，以此独特的方式表达对生活的感受和见解。从几平的视角看，母亲的泪水就像绵绵细雨，时时滋润着我感情的土地：又如滚滚春潮，深情拍打着我记忆的长堤。

母亲出身贫苦，农家生活的窘迫和重压，激发了她望子成龙的愿望。因此，她打我小时候起，就千叮咛万嘱咐，要求我好好读书，巴望着儿子有朝一日鲤鱼跳龙门。

好在我还算争气，十四岁那年参加中考，竟也“金榜题名”。记得成绩揭晓那天，我从学校一路小跑回到家，喘着粗气，扯开嗓门，把喜讯第一个告诉母亲。母亲正在同沟沿的石板上杵衣服，听到报喜时，她瘦小的身子分明颤抖了一下，手中的棒槌下意识地抓紧了，随之，黑黝黝的脸上开始荡漾天真的笑，一双浑浊的眼睛蓦然睁得老大，放出兴奋的光亮。也几乎在同时，母亲的嘴唇上下翕动了，两道泪泉汹涌而出。母亲站起身来，把我紧紧地抱在怀里，不言不语，一个劲地亲我，任泪水流到我的脸颊，打湿我的衣衫。我知道，母亲这时候流的是喜泪，而这泪水中凝结了她多少的话语、多深的疼爱和多大的期盼啊！

我师范毕业回乡教书后，由于特殊原因，一度精神萎靡、不思进取，一有空闲就赖到床上唉声叹气。母亲见状，先是苦口婆心地再三劝导我，希望找回那个意气风发、手不释卷的好后生。……