马未都

1985年的冬天，一天夜里我被叫去看古董，回来时已是下半夜了。我骑着自行车又累又冷又饿，远远看见路灯下有一个卤煮火烧摊冒着诱人的蒸气。我迫不及待地骑过去，支上车，坐在条凳上，等待那碗至今想起来仍很诱人的北京名吃。

摊主上了年纪，看着比我父亲还老。他冻得通红的手熟练地切着火烧，笑呵呵地问我：“要一個火烧还是两个？”

那天夜里，在北京的马路边，我再未遇见一个路人，只有我们爷儿俩，他做我吃，边吃边聊。我知道了他半夜出摊只为替儿子结婚存钱，四个儿子，就剩老小还没成家，只要结了婚老爷子就享清福啦！

这天夜里香喷喷的卤煮火烧味儿，始终飘荡在我的记忆里，从未散去。

我们每天都生活在小幸福之中，只是浑然不觉。

青花瓷摘自《妇女》2014/03