韩松落

107岁高龄的邵逸夫终告辞世，他充满传奇色彩的一生又将走出故纸堆，被媒体舆论与坊间大众所关注。

他们的吝啬，给民族资本家以另一种朴素的定义：一分一厘都是辛苦赚来的，在心理上，永远很差钱。

和邵逸夫先生一起生活了17年后，1969年，方逸华小姐加入邵氏兄弟公司，负责物资采购和财务管理工作，立刻以节俭出了名。

她处处省俭，“申请单永远cut半”，所以人称CuttingManager。最经典的事例是，导演李翰祥拍片，要用十个小孩吹肥皂泡，每人需要一支竹筒，单子交上去之后，也被方小姐砍掉一半。

这其实不只是方逸华小姐的做事方法，而是邵氏一贯的风格，邵氏家族当年在上海的“天一”影业公司，就以吝啬出名，时传“不到穷途末路不进邵氏”。邵氏兄弟香港公司成立后，依旧沿袭俭省作风，邵逸夫去马场赌马，通常只下注10元，有次排队，看到前面的人下了500元，定睛一看，是公司里的剧务，回去就开始整顿公司作风。

这种行事方式让邵氏树立了不少敌人，一定程度上，也损害了他们的发展。1970年，时任邵氏兄弟公司首席执行官的邹文怀，因为对公司薪金制度的不满，离职出走，与何冠昌及梁风共同成立嘉禾公司，成了邵氏劲敌。与此同时，李小龙在美国不得志，想回港发展，托人找到邵逸夫，开价片酬6万港元，但邵氏还价每部片酬3000港元至9000港元，李小龙于是转投嘉禾。

至于其他成为段子的省钱轶事，更是数不胜数，某次，一位副导演完成工作后，制作部开出1000元副导演费，可邵逸夫却不肯痛痛快快签支票，甚至找会计部和该导演交涉，让他打点折扣。这位副导演盛怒之下，撕了支票，说：“邵老板多了1000元也富不了多少，我少了1000元也穷不到哪去。”

在岳华、刘德华等邵氏公司或者曾经的TVB艺人的回忆录里，也处处可以看到他的俭省。影人张键，在多年后的回忆录中，也曾笑谈邵氏种种古怪的啬钱往事，称邵氏“刻薄古寒”，“六叔（邵逸夫）古寒天下皆知”。

但“吝啬”是邵氏的全部么？“刻薄古寒”是邵氏的重要标签么？显然不是。1973年开始，邵逸夫以个人财产，成立“邵氏基金”，每年拨款给各大慈善机构，数额都十分巨大。从1985年起，他平均每年向内地捐赠1亿多元，用于公益事业。汶川地震，他捐款一亿港元，而行走在国内的大学里，更是可以见到许多由邵逸夫捐建的楼堂，根据不完全统计，他一共捐款34亿港元，建起5000多个医疗和教育项目。

是不是很矛盾？这种矛盾性格，可以在各种版本的邵逸夫传记里找到答案。整个邵氏家族，都是刻苦经营积下的家业，邵氏兄弟在南洋创业初期，常常驾驶流动放映车，辗转在小乡镇放电影。

他们的吝啬，给民族资本家以另一种朴素的定义：一分一厘都是辛苦赚来的，在心理上，永远很差钱。对这种心理上的莫名紧张，我们很愿意理解，也很愿意致以敬意。

那么，我们现在的“民”字号企业家，为什么那么不差钱？他们为什么那样敢于挥霍，在经营中，在个人生活里，在形象塑造上。他们到底是什么人？和邵逸夫先生的很差钱对照时，那些不差钱的人和事，给我们带来无尽的谜团。