谢海涛

2014年2月12日，元宵节前两日，江南已有雪。

无锡锡山区厚桥街道的西前头村，雪花东一片西一片的，不时落在村民周元兴院里的花圈上。

虚岁七十的周元兴，患骨癌于2月10日晨5时，病故于一幢四墙装有摄像探头的二层小楼里。

探头之下，吊唁者挤满院子。似乎历经劫波，亲情犹在，年前的两次家中被查抄未显凄凉。只是，与以往贵客盈门的盛况相比，送殡者从长相和穿着上大多就能看出农民身份。

周家兄弟三个，周元兴行二，一直守在家乡。驾鹤西游之时，160多名亲友赶来送殡，唯大房长兄周元根，嫂贾晓晔，侄周滨、周涵，三房弟周元青、弟媳周玲英、侄周峰，无一露面。

这是一场规模不大的出殡仪式，人群中除了周元兴的老妻泣不成声，其他人面色严峻，只是在走着。那条曾经象征着周家影响力的马路，如今仿佛也成为一个家族谢幕的舞台。

卖五粮液的周家二房

1960年代初，周滨的祖父病逝于西前头村东的平房里。彼时周滨的父亲周元根作为家中大哥，在北京石油学院就读，周滨的二叔周元兴、三叔周元青都是初中毕业后在乡务农。

之后，周元青当过大队支书、又娶了官员之女周玲英。周玲英是西前头村北安乐桥人，个矮，人称“矮玲英”，其父做过无锡县坊前镇党委书记、无锡县商业局长。因此，周元青也走上了仕途，从大队书记做到无锡县厚桥镇副镇长，后落选，被调往其他镇任职。1995年6月，无锡县撤销，设锡山市，周元青曾任锡山市经济技术协作办公室主任。……