寇文亮

门是物质，没有思维、没有感情、当然也没有语言。但门是为人所用的工具，而且是人们天天使用的东西，在使用过程中，由于人的操作，门和其他物质会产生摩擦和撞击，于是就产生了声音，我把这种声音称之为门的“语言”。

其实，门的语言，就是使用门的人的情绪。早些年，我们山东老家有一位老年人，身体很差了，生活几近不能自理了，儿子一家人在东北，邻居都劝他去儿子家里养老。可是去不了多久，老人就回来了，反复几次都是这样。我不解，就问老人：是儿孙容不下你吗？老人用浓重的山东口音说：人家也没说容不下，就是儿媳妇经常就把门摔得咣咣地响。把门摔得咣咣地响，其实就是儿媳妇对老人不满意的表示，看来这位老人很懂“门的语言”。

原来我居住在农村，由于没有什么文化生活，业余时间就到邻里串门聊天。由于农村都有院落，串门走的时候，邻里就送到大门外，非常热情地看你走远才进屋。后来到林区生活，不少朋友住楼，拜访完朋友出来，还没有走到下节楼梯，身后咣当一声，门关上了！听那门的声音，好像是说：哇塞，你可走了！心里好不舒服……细想啊，人家住五、六层楼，来人都送到楼下，也折腾不起啊？是自己多虑了。

最近在刊物上看到署名乐进的一篇文章《生活需要点滴善行》，其中有一个情节：一位晚生，去看望一位德艺双馨的长者，聊天好久，受益匪浅。然后告辞，老人送至门口。晚生都走下好几层楼了，突然发现忘了车钥匙，又回来取，看到老人还在门口站着。问其故，老人说，我想等你走远了再关门。晚生非常感动！看来这位老人也是颇懂“门的语言”，怕伤害客人的自尊心，考虑那么周全，让我们崇敬有加。

这生活中的门是多种多样的，这门的“语言”也就有所不同。医院病房的门，人们使用起来都是轻开轻关，因为人们都有一个共同心理：病人需要安静。而办公室的门，人们使用起来也比较文雅，来人办事情要轻轻地敲，走要轻轻地关，表示对人的尊重。如果办事情很不顺利，摔门而去，那就表示对办公室里的人严重不满！如果去什么地方，一脚把门踹开，那就不仅仅是对主人的不满了，分明就是找茬打架了。

医院手术室的门，是鬼门关，也是希望的通道。手术结束时，门轻松地打开了，大夫喜笑颜开：手术很成功，你们放心吧！家属、朋友都会松一口气，病人就得救了；如果手术室的门迟迟不开，外面的人比里面的人还紧张。如果那门有气无力地被推开，大夫满脸疲惫，哭丧着脸告诉家属：我们已经尽力了。然后护士推着一个盖着白单的手术床出来了，就宣布了一个人生命的结束。

科举考场的门，是人生的转折点，进去时是一介平民，出来时可能就是新科状元。现在大学考场的门，也是现代人的人生驿站，进去了，把十几年寒窗苦读的能量一并释放。出来了，可能是前途无望，也可能是前程辉煌。

商店的门、饭店的门、旅游景点的门，如果是吱吱呀呀不断的开启，门庭若市，就说明生意兴隆、财源滚滚；反之，静悄悄的，门可罗雀，就说明生意低迷，毫无生气，离关张不远了。

家里的门，如果进进出出，几里哐当乱响，虽然有些闹人，但说明是子孙满堂、儿孙绕膝，好热闹；如果冷冷清清、死气沉沉，虽然清净，但很寂寞，多半是老年人的空巢。

照相机上有快门儿，咔嚓一响，就记录下了娇媚的容颜、如画的风景、历史的瞬间。

我国最大的门，应该是天安门了吧，它一般是不关的，长期开着，是不是表示敞开胸怀迎接天下所有来宾啊。古代的城门是早上开晚上关的，既有防御功能，也代表了作息时间。而历来公检法的门的颜色就是一种语言，一般都是深色，代表了一种庄重。看守所的门，一般都是黑色的，吱呀——一开，你必须进去；咣当一关，你就失去自由了。而监狱的门就更瘆人了，咔嚓一关，就给你盖棺定论了。

还有一些具有特殊意义的门，如凯旋门。凯旋门是欧洲纪念战争胜利的一种建筑。始建于古罗马时期，当时统治者以此炫耀自己的功绩。后为欧洲其他国家所效仿。常建在城市主要街道中或广场上。用石块砌筑，形似门楼，有一个或三个拱券门洞，上刻宣扬统治者战绩的浮雕。

在封建社会，门楼是有等级的。一看那大门楼的建筑造型和建筑风格，就知道主人的身份和品级。到目前为止，浙江的宏村还保留着上千年的豪华古建筑，从建筑的规格上，就能看出当年主人的辉煌人生。

从意识形态角度，还有感情的闸门。感情闸门的声音没有分贝，但有“心声”。感情的闸门一旦开启，就很难关闭。感情如潮水，如果“流量”大了，会把闸门冲坏，造成泛滥。同样道理，感情的闸门一旦关闭，也很难重新开启，因为感情一旦退潮就“尘封”了，消失了，即便再开开那扇门，也不会有感情之潮涌动、枯竭了。

另外，还有记忆的闸门。人生一世，值得回忆的事情很多：嗷嗷待哺的幼儿时期，天真烂漫的童年阶段，充满幻想的青年花季，拼搏奋斗的中年历程，取得成功的辉煌年华，颐养天年的退休生活，都会给我们留下美好或痛苦的回忆。

从物质属性角度，还分木门、铁门、塑料门。从使用的地方来说，有房门、车门、庭院门。从引申角度，有电门、气门、水门。从比喻角度，有教门、掌门、热门等等。

不管是什么门，都有开有关，只要开关就有声音，无论是客观的量，还是意识的云。

撕 裂 尊 严

据词书解释：尊严是指人和具有人性特征的事物，拥有应有的权利，并且这些权利被其他人和具有人性特征的事物所尊重。简而言之，尊严就是权利被尊重。我们中华民族特别注重民族尊严、国家尊严，当然也尊重人的个人尊严。现在国际上一个流行语叫做人权，无论哪个国家实际做的怎么样，但都是在提倡或者表面上提倡尊重人权。

无论是民族尊严、国家尊严还是个人尊严，都是非常重要的。有时候，为了维护尊严，可以不惜一切代价甚至生命。当然也有的人为了暂时的利益而失掉尊严或者自己放弃尊严。为了民族尊严、国家尊严、包括自己的尊严挺身而出，宁折不弯，当然值得我们称道；虽便失掉尊严和放弃尊严，当然为我们所不齿。但维护尊严和其他事情一样，得有个度。掌握好了，就是适度，掌握不好，就是过度。有人对于这个度就掌握的很好，也有掌握不好的。

今年的教师节，电视上演了一个真实故事：一个小女孩儿，因故掉了头发，害怕同学们耻笑，不敢去上学。老师家访，知道了原因，告诉小女孩的妈妈：你明天陪孩子带着小红帽上学，妈妈照办。当母子俩走进教室，出现了令人感动的场面：全班同学，包括老师，人人都带着小红帽，使小女孩立刻打消了顾虑。这个老师不愧为优秀教师，她的方式有效地维护了小女孩的尊严，同时也激发了其他同学的爱心和促进了同学们之间的团结，关键是代价也不大。但从另外一个角度讲，小女孩的自尊心也太强了，即便你的头发掉了，也不是因为你的过错而导致的，为什么怕人笑话，为什么不敢上学啊？如果你毫不掩饰，就那样去上学，善良的人们都会同情或者呵护你；不善良的人可能要取笑于你，对于不善良的人的行为，你何必太过在意啊。当然作为一个涉世不深的小女孩，我们不能要求她这样看的开，但我们成熟的大人，应该对此有正确的理解，有些特殊场合，别把尊严看的至高无上。

王珏老师有一个亲身经历（此故事在《图强文艺》上发表过），和上面的故事有异曲同工之妙：一个农民摸样的小伙子，上火车后，累得汗流浃背，于是买了一罐饮料。可能是第一次喝饮料，不知道如何打开，又不好意思向周围的人请教，就拿在手上把玩，不知所措。这个时候，旁边坐着的一位女士，慢慢悠悠地从兜子里拿出一罐饮料，告诉自己的小孩：妈妈给你启饮料喝啊，一边教孩子，一边把饮料打开。不一会儿，旁边的小伙子也打开饮料喝了……这也是巧妙地维护别人尊严的范例。这个故事也可以从另外一个角度看：农村出来的小伙子，孤陋寡闻，接触新事物少， 不会起易拉罐也不是什么丢人的事情，不会就坦然地请教别人啊，为什么非得死要面子活受罪啊？类似这样的所谓尊严不妨撕裂。

还有的夫妻，为了鸡毛蒜皮的小事情吵起来了，情急之下，一方如果说：过不下去就离婚！对方为了所谓的尊严，火上浇油：离就离，谁不离谁是孙子！许多夫妻，在这种怄气的情况下就离婚了。过后，都很后悔，可是就放不下那点所谓的尊严，导致遗恨终生！其实在这种情况下，一方放下一点所谓的尊严，缓和一下，可能就挽救了一桩美满的婚姻。

还有一个著名的历史故事，春秋五霸之楚庄王的绝樱大会，亦是维护别人尊严的绝好例子。说的是楚庄平息内乱后，举行庆功宴，文武百官饮至天黑，楚庄意犹未尽，乃召妃子来为众将斟酒，突遇狂风袭来，烛火皆灭，一将趁黑摸妃之手，此妃挣脱，顺手摘得此将帽顶之樱，并告之楚庄，楚庄一听略思沉，乃曰：不急点灯，众将摘帽痛饮，务必尽兴。灯亮，不知戏妃之将为谁，其后此将于一战中身先士卒，以身殉国，死前告之楚庄，楚庄心叹：吾一小惠换一猛将，幸甚。楚庄就很懂巧妙地维护别人的尊严，施小惠而换大得。如果楚庄在这个时候点灯查找戏妃之臣，撕裂他的尊严，反而会得不偿失。所以无论是维护尊严还是撕裂尊严，都要适度。

还有为了维护尊严而造成极端损失的做法。我国的古代人特别讲究礼仪，提倡君子形象。其中一个典型的理论就是“宁可湿衣，不能乱步”，是说下雨了，宁可把衣服浇湿，也不能快步跑，影响君子形象。这个理论就值得商榷。大雨瓢泼，你还慢条斯理的走四方步，浇的像落汤鸡一样，更加狼狈，还有什么尊严可言？更有甚者：据说孔子有个学生，受正统教育太深，什么事情都循规蹈矩。一次，他和一个人打架，把他的帽子打歪了，他讲究君子风度，不是迅速地抵挡面前的来犯，而是先端正自己的衣冠，结果被人打死了！这种为了所谓的尊严，付出的代价不但太大，而且毫无必要，是典型的形而上学。这样的所谓尊严，就应该撕裂。

这样的实例还有很多。古代、现代宁为玉碎不为瓦全的事例比比皆是。最近电视上播了一个真实故事：一个大一的女学生，同寝的同学丢钱了，都怀疑是她偷的，自己又说不清楚，于是就跳楼了。她是为了证明自己的清白，是为了维护自己的尊严，但这样的代价是不是太沉重了？还有许多遭遇强奸的女孩子，为了贞洁，丢掉了自己的生命。同时也有通过机智面对危险把对自己的伤害减少到最低程度的例子。但大部分人面对危险、误会，往往为了维护自己的自尊心而损失惨重。在尊严和自身安全遇到矛盾时，如何把握好这个度，还真有点学问。

有一个小品，说的是一个人捡到一沓钱，为了避免嫌疑，打电话给一个朋友，让他陪着去派出所寻找失主。但点钱的时候，发现是九千九百元。他和朋友分析：人家丢的肯定是一万元，缺一张，显然不是自己昧下了吗？得！好人做到底，宁可自己掏了一百元添上！结果找到失主一核对，失主取完钱花了一百元！他捡到的钱本来就是九千九百元。像这种维护自己所谓尊严的行为就大可不必。你本来就是坦坦荡荡的做好事，实事求是就可以了，何必自寻烦恼。

刘胡兰，为了保护战友和百姓，宁死不屈，慷慨就义，那是大义、大节，她虽然牺牲了自己的生命，但挽救了更多人的生命，维护的是民族的尊严、国家的尊严，所以她是“生的伟大，死的光荣”；谭千秋，为了保护学生，在本来可以自己逃生的情况下，又毅然决然地返回教室，帮助学生逃生，挽救了更多人的生命，特别是维护了“教师”这个神圣的光荣称号，他死的其所，重于泰山。范美忠，为了自己的小命，致学生的生死于不顾，还不知廉耻的说“这种情况下，就是我自己的母亲我也不会管的”，既不顾民族大节，也丢弃了亲情小节，是典型的不仁不义，彻底丧失了做人的尊严。

在一些关乎自己切身利益甚至危及生命的关键时刻，在维护尊严的同时，要本着“两害相权取其轻，两利相权择其重”的原则。有一个韩信受胯下之辱而后统百万大军的故事：淮阴屠户中有个年轻人侮辱韩信说：“你虽然长的高大，喜欢带刀佩剑，其实是个胆小鬼罢了。”又当众侮辱他说：“你要不怕死，就拿剑刺我；如果怕死，就从我胯下爬过去。”于是韩信仔细地打量了他一番，低下身去，趴在地上，从他的胯下爬了过去。满街的人都笑话韩信，认为他胆小。为楚王后，韩信回到淮阴，召唤侮辱自己让自己从胯下穿过的年轻人，让他担任楚国的中尉。韩信对文官武将说：“这个人是个壮士。从前侮辱我的时候，我为什么不杀他呢？因为杀了他也不能出名，因此忍辱，这才有今天。”这就是典型的留得青山在不愁没柴烧的保护自己生命、先撕裂尊严而后得到更大尊严的例子。

任何事情的处理，都应该是既要有章法，又要有灵活性。电影《少林寺》有这样一个镜头：一伙正义部队，被一伙乱臣贼子追杀，眼看就要穷途末路了，紧急关头，少林寺的一帮和尚正好练功路过此地。但是按照规矩，出家人是不应该参与尘世，也不应该杀生的。但大部分和尚都觉得应该匡扶正义，但又怕坏了规矩，就问师傅怎么办？师傅双手合十：阿弥陀佛，我佛慈悲，扬善亦惩恶！众和尚回答：弟子明白！于是展开一场激战，打退了追兵，解救了正义部队。这位师傅不但有正义感，也有哲学思想，不讲形式，注重真理，使扬善和惩恶得到了完美的统一。

所以，我们应该捍卫尊严，但在紧急关头，为了大节，为了从长计议，为了更大的尊严，我们可以适时、适当地撕裂当前的尊严。

午 夜 来 电

今年夏天，在大兴安岭的家里避暑。一天的凌晨两点钟，手机突然响起，睡眼惺忪中，看到是远在辽宁的家里的固定电话号码，精神一阵紧张！这个时候来电话，一定有要紧事情。接起电话，是妻子的声音：你在干什么？我回答：睡觉呢，怎么了，有什么事情吗？妻答：刚才家里的电话响了一下，看不到号码，我给女儿打电话，她说没有来过电话，以为是你打的，没有什么事情就好。当时我就责怪妻子的大惊小怪，气乎乎地挂断了手机。

挂断电话，可是一时睡不着了，就在想：如果是在职的时候，午夜电话铃响，首先想到的是单位会有什么事情。退下来了，午夜电话铃响，首先想到的是家人有什么紧急事情。由于我早几个月就回了大兴安岭，妻子和女儿又不在一起住，午夜响起莫名其妙的电话，妻子当然首先想到我和女儿，这是很自然的事情。其实我也是接了电话，知道她们娘俩没有什么事情，才安心的。同样，女儿知道我们俩没有什么状况，才继续睡觉的。一个午夜电话，虽然制造了一阵紧张空气，但细细思忖，其中隐含的，全是亲情和爱、切切的关怀……

在我十几岁的时候，我就到林区上学和工作，和母亲很少见面，一般是春节探家才能和母亲相聚，平时基本上都是靠书信和母亲沟通。虽然母亲没有文化，都是靠别人读信和代笔回信，即便是这样，也能从信的字里行间，想象到母亲的音容笑貌，感受到母子深情。所以，那个时候盼信和读信，成为了生活中的一大乐事。后来，我在加格达奇脱产学习，再后来在联营点工作和清欠，经常外出，和妻子、女儿一直是聚少离多，除了经常的书信沟通，更多的是牵肠挂肚，饱受着思念之苦。不过，这种思念，带来的不光是苦涩，更多的是甜蜜和温情。

近期我去大兴安岭办事，妻子自己在家，女儿担心她妈妈忘记关煤气、忘记关水龙头，特别是怕她血压不正常，出现什么意外，几个月来，除了上班，几乎是天天来陪她妈妈，免去了我不少担忧。最近女儿买了车，开车经验不足，妻子天天提心吊胆，甚至让我经常的“陪练”，每天直到女儿收车了，她才能安心睡觉。虽然有一些婆婆妈妈，但这份牵挂并不多余。其实我对女儿初学乍练的驾车也很不放心，宁可送女儿到家自己再走着回来，也乐此不疲，心里踏实。

无论是亲人还是朋友，都互相有一份牵挂。孩子小时侯出门，都会嘱咐一句：走路看车，注意安全。时间久了，说的多了，这句话实际上没有什么警示作用了，但还是不断地说、不断地说。现在孩子长大了，对我们有了责任心，什么时候打电话，总会说上一句：少抽烟、少喝酒、别忘吃药、保重身体。虽然不一定起什么作用，但有这份牵挂和没有这份牵挂，有着本质的区别。

时间久了，和单位的同事、周围的朋友，结下了深厚的友情，现在退下来了，客居他乡，不时地想起这些朋友，收到朋友的信息、接到朋友的电话，心里很欣慰。喝酒时想酒友，看书、写作时想文友，寂寞时想莫逆之交……

朋友处长了也是一样，对方的一切就成为了你生活的一部分，没有对方的消息，就焦灼不安：他的工作好吗，他的生活好吗，他的心情好吗？直到发个信息或者打个电话，沟通一下，心里才落底。

人活在世上，需要物质，也需要精神，这精神，就包括亲情、友情、爱情，没有了这些，就没有了生活的激情，就如同行尸走肉。哀莫大于心死，有爱有恨都比心死生活得有质量。当一个人既不爱别人，也不被别人爱的时候，就成为了多余的人……

有人牵挂真好，牵挂别人真好……

编辑 小 懿