刘海龙

（一）

在任何时候，在讲述给任何人听的时候，家里的园子都是我最念念不忘并引以为荣的。

爷爷家的园子别具特色。门前一条甬道，左侧是菜园，右侧是果园。左侧的路边种着南瓜，盛夏时，南瓜藤顺着拱形的挂架，从左侧的菜园慢慢地爬进右侧的果园。一条二三十步的甬道，就在布满浓荫的穹弧里变得悠长而静谧。

每一个清晨，明亮而不觉炽烈的阳光从窗子的格子中斜插进来，方方正正。炕头上的白猫正蜷在奶奶的烟笸箩旁边，眯着眼。奶奶一边从笸箩里捏出烟叶子，一边摩挲着白猫的背。当白猫的呼噜声响起的时候，满屋子就会弥漫起淡淡的蓝色烟雾。

一整天，除了做饭的时候，奶奶才会走出房子。和电影里的那些小脚老太太一样，摇晃着走进阳光里。

她像呼唤自己的孩子一样，呼唤那些鸡鸭鹅。

“叽叽叽叽……哑哑哑……哦哦哦……”所有的鸡鸭鹅都像喝醉了一样跟在奶奶身后，摇摇晃晃。偶尔有几只母鸡跑到前头，也会有条不紊地排在鸡食槽旁边。

忙完这些，她就会推开园门，把倒伏在地上的柿子秧扶起来，把坠下来的南瓜托上去，把长得太密的小葱薅掉……

等她从园子里出来的时候，眉眼之间挂着幸福和满足，怀里捧着的搪瓷盆就满登登的了，红辣椒、黄柿子、绿萝卜、青黄瓜、紫茄子……

整个园子是奶奶的世界，她一辈子几乎没有上过山，下过田。

（二）

我家的园子比爷爷家的大很多。爷爷家在村子中，我家则在村子边上。

父亲和母亲都是勤劳人，园子侍弄得有模有样。