郭敏

曾经，贾非的最大梦想就是回到城里工作。因为，鲁南县有先例，凡是从下边乡镇抽调回城的人，大多都是提拔上来的，混得最最不好的最低也会是某个单位的党组成员，纪检书记，混得好的，当然是县直单位的一把手二把手了。

当初，贾非硬着头皮要下去的原因，无非就是想后来能混个一官半职的，用自己老父亲的话说就是，不能就这样一辈子骑个自行车就算了，怎么着也得混成个能坐公家小汽车的才行。为了这话，他才动了要下去的心思，正好有个亲戚在组织部，他跑去征求他的意见，要知道，那时候他才刚刚结婚，孩子又小，自己还不是一拍屁股就下了乡镇。本以为，在乡镇干个三年二载的就能上来，可是没想到，还没临到他抽调回城，那个亲戚就交流走了，这下可苦了他了，在那个又穷又苦的穷乡镇，他一呆就呆了将近十年，那些当年所有与他一起下去的人，都陆陆续续地回到了县城，现在，人家想当局长的当了局长，想当副局长的当了副局长，只有他，就像一只被人遗忘的丧家犬，孤零零地在下边乡镇里一年一年地耗着。

终于，也许是年龄到了，也许是有人偶尔想起了他，他被抽调回城了。虽然只是一个副局长，但总算是回来了。问题是新单位离家很远，一个城东，一个城西，小县城虽然不大，但路程总得有十几里路。看看单位里的人，除了局长坐小汽车外，大家都是自己走路或骑自行车，可自己怎么办呢？

老婆对他调到县城来上班还是很满意的，上班第一天，老婆就给他买了一辆崭新的自行车，吃过早饭，他推出自行车走了几步，然后，就一声不响地把自行车又推了回去。……