●胡艳芬

梅光汗家的礼物

●胡艳芬

24年前的事，现在回忆起来，梅光汗的胸口还会痛。

1990年的一个清晨，妻子任春爱怀揣几张粮票，搭乘同村人的拖拉机到镇上换粮食。可在返回时，意外发生。拖拉机轮胎一滑，掉入一边的山谷，任春爱被甩出去，后脑勺撞在岩石上，昏迷过去。经抢救，命是暂时保住了，但她胸口以下瘫痪，还需要一段时间的后续治疗。前后加起来，医药费大概要六七万。

24年前的六七万，对一个山沟里的农民来说，无异于天文数字。那时儿女都还小，所有重担都落在梅光汗肩上。想来想去没法子，他咬咬牙，决定挨家挨户去乞讨。不，准确地说应是“借钱”。打定主意的第二天一早，梅光汗就出门了。他背了个麻布包，里面是夫妻俩的身份证，县、村开的困难证明。土里刨食的庄稼汉不怕吃苦，却也拉不下脸来跟陌生人伸手。“当时真的尴尬极了，有些人相信我，也有些人表示怀疑，甚至还嘀咕说我是骗子。”有时候，梅光汗觉得自己的脸一遍又一遍被踩进土里，但想想重伤的妻子，他豁出去了。

每次有人给钱，梅光汗都一笔一画地将数额和对方的姓名、住址记在本子上。少的一块两块，多的几十上百块，都记上。他没算过走了多少人家，上千户是有的。几个月下来，他筹到了三四万元，再加上自己的积蓄，终于凑齐了妻子的医药费。

浙江台州小林山村的村民，都知道梅光汗一家的故事，因为那个被所有人认为最多能活一年的老婆，现在依然活着；当年从村民们手中借来的救命钱，到今年为止，梅光汗都还上了，最少的一笔，只有2角钱。……