●桑宁

这就是亲人

●桑宁

1

2010年10月的一天，我从学校接小乐放学。上海的“中秋”还透着微微的暑气，小乐一路都在不停地说。这一年，他刚上小学，每次放学回家，都会滔滔不绝地给我讲学校里的新鲜事。

不过，我没什么心思多听，诊所不停地打电话，催我回去。真不知道现在学校是怎么想的，3点半就下课。我拉着小乐上楼说：“回家就写作业，不许看电视，不许上网。妈妈一会儿下了班就回来做饭。”

小乐挣脱我的手，一边往上跑，一边答应着。可是跑上楼的小乐，突然又折了回来，小声对我说：“妈妈，咱们家门口，有个人在睡觉。”

我吓了一跳，小心地爬上了楼梯，没想到真有个人坐在门口，倚着一个巨大的行李箱睡着了。

我走过去，推了推她，说：“妈，你什么时候来的，怎么睡这儿啊？”

是的，没错，睡在门前的就是我母亲。那一年，她65岁，穿了一件鲜艳的大红T恤，新染的黑发，显得格外年轻。她睡眼惺忪地睁开眼，看见我和小乐说：“回来了？我不是准备给你们一个惊喜嘛。”

说着，她就拉过小乐，用力地在脸上亲了一口说：“我的外孙子都长这么高了，还记得姥姥不？”

小乐两眼瞪得溜圆，用一种求救的目光望着我。我说：“叫姥姥啊。”小乐用一种夸张的语气说：“啊？她就是姥姥啊！”小乐不太认得姥姥，大部分的印象，都来自我的转述，因为我很少带他回东北老家。

母亲一进屋，就打开她的箱子，木耳、猴头菇……拿出许多东北特产来。小乐探头向黑箱子里面看了看，不客气且失望地说：“这都是什么呀。