●晓昕

当红烛投射于明镜
——读赵武松诗集《落叶与风无关》

●晓昕

赵武松是湖北省财政厅一名副厅级干部，也是一位始终忠实于心灵与文字的诗人。这些年来，他在文学的道路上且吟且思，笔耕不辍，在陆续出版过几本散文集后，诗集《落叶与风无关》又带着油墨的芬芳与读者见面了。

好的诗歌总是像夏天的闪电一样，在沉闷无风的夜晚，如布匹断裂一声脆响，撕开黑色夜幕，光华闪烁之后，紧跟着的是密集的雨点砸向干渴的地表，使得焦苗喝饱，老树吐新，河流涨水，鱼跃龙门。

武松的诗内容开阔：低处的村庄、流动的城市、生命的感恩、四季的过往、刻骨铭心的亲情、生活中的失落和悲苦……在这些题材的背后，有着感怀生活的重量。如他的《世界对我够好了》一诗：

我哭他也哭

我一安静，他也变得安静

我们之间有着某种

不为人知的契合

他总是用含情脉脉的目光

注视我

给我温暖或者清凉

世界对我够好了

我欠他太多，无以回报

只有当他黑下来的时候

我用一双眼睛

为他照明

这首诗语言平和，却让人感受到诗人在平淡生活中的感恩之心和乐观的人生态度。

写诗的人功夫在诗外，诗，则在语言之外。在这本诗集中，作者运用一种“白描式”的手法，看似平静的叙事语言蕴含着深邃的哲理，让人反反复复咀嚼和回味。如他在《放生》中写道：

父亲将那只养了多年的

乌龟，放生湖中

口里念念有词

那只乌龟，身体沉在水里，脑袋露出水面

无意离开

我静坐湖边，徒生念想：父亲年逾古稀，我也将垂垂老去

多年以后，那只乌龟会在哪里，父亲会在哪里

我又在哪里

我这样想了大约一分钟

那只乌龟

已不见踪影

这样的叙述，能够让人在冷静中顿悟和思索。又如《大年初七在天河机场》，是一首送别女儿的诗歌：

飞往北京的航班，晚点一小时

我在宽敞的大厅来回踱步

雪渐渐停下来，飞机一架接一架起飞

我的世界一下子就空了

我一抬头，仿佛看见女儿在风雪中

飞翔的模样

再次唤醒诗人记忆的，不是女儿的背影，而是飞机空中飞翔的模样。这个时候，承载女儿的飞机，自然成为心绪飞翔的寄托。“飞翔的女儿”，是诗人的精神支撑，也是诗人细腻情感的深深的根。似无声处，武松的诗歌具备这样震撼人心的力量。

这些年，诗人写尽生活的繁杂滋味，沉重的现实感悟中又有着难得的温暖浪漫。如《安全死》一诗：

大白菜打农药

大米含黄曲霉素

奶粉测出三聚氰胺

雾霾散了又来

与其这样

不如选择安全死

不吃不喝不呼吸

干干净净活在地下

至于火葬场的炉灶是否安全

与死者无关

这样语含讥讽，嘲弄某种敏感话题又实则无奈的表述，正是诗人对社会良知的叩问。再看《二愣子》这首短诗：

二愣子读不进书，初中辍学

左邻右舍的人

怀疑他有智障

父母带他去新疆旅游他没有去

大哥带他去吃西餐他没有去

二哥要他把晾在阳台上的被子收回来

他没有去

隔壁的三丫头要他帮忙疏通下水道

他去了

一个寡言少语的“二愣子”，有着让人感到矛盾的一面：在众多家人和“隔壁三丫头”的心目中，“二愣子”的腿脚表现呈现如此大的反差。个中缘由，诗人没有点破，高明之处正在这里，且让读者自个思量：“二愣子”何以成为“二愣子”？如果说家人和“隔壁三丫头”代表两种力量，世俗与美好的对立，诗歌又让人看到平常生活中温暖的一点亮色。同一事物的两个方面，如大海的暴烈和温柔一样。二者差距越是明显，其艺术的张力也越强烈。诗人深深懂得个中奥妙，在不断爬高和超越中，张扬了浪漫豪情，也抒写了现实感悟。智慧和诗意的双重表达，是诗人写作的基本立场。读他的诗歌，我常会被他朴素而充满真挚感情的文字所打动，心里升起温暖之感。

毫无疑问，这些诗篇是表达情感的重要篇章。他让尘世生活中冰封已久的心灵之火熊熊燃烧起来，写出艰难中的幸福意蕴，给人以可以触摸的温度。又比如日常生活的际遇，在诗人的笔端，呈现别样的滋味。在《私奔》中诗人写道：

那个流落他乡的人

裸在荒芜里

魂不守舍

喃喃自语像个疯子

他两手空空

只剩下远方

他揣着那些密密麻麻的文字

预谋一场

有始无终的私奔

《在路上》更是道出了作者的艰难和心酸：

把身后的阳光留给故乡

我不再是一根满弓的弦

当淡淡的月影摇醒晨光

我渐渐走成世俗眼中

一帧风景

没有顾影自怜，平静的叙述饱含了烈火般的激情。这不是某些诗人所提倡的“零度写作”，一丝剑气流于文字底端。

很多时候，武松说得最多的话就是：写不下去的时候坚决不写，不做感情枯水期的无病呻吟。早在上世纪七十年代，作者当知青时就开始诗歌写作。无数次在有风听风、有雨听雨的日子，在满地月光、遍地松针的小树林里，他把那首《广阔天地任飞翔》的诗歌念给知青战友听，后来这首诗在《长江文艺》上发表。此后他当过民办教师、企业会计、杂志编辑、公务员，丰富的人生阅历，使他对苦难和幸福有着更深的解读。《落叶与风无光》蕴含着他对诗歌独创性和自然流畅境界的执意追求，这也恐怕是其文学元素的再次呈现。

艾布拉姆斯在《镜与灯》的序言中有一段解释“镜”、“灯”所指明的隐喻意义：“一个把心灵比作外界事物的反映者，另一个则把心灵比作发光体，认为心灵也是它所感知的事物的一部分。”此刻，我想借用艾布拉姆斯“镜与灯”的说法，来表达我品读《落叶与风无关》诗集的审美感受。一面立于墙面的明镜，能如实照见所有角落摆放的明烛，可是明烛一旦燃烧起来，就注定喷射出火焰，明镜的画面将如繁星闪烁一般。在《落叶与风无关》中，诗人武松把他所经历或者见到的过往生活，无论是平淡还是热烈的一页，无论是残酷还是温馨的一幕，通过熊熊燃烧的语言，让人感受到炽烈的人生情怀。

初夏的武汉，雨水不停，虽说雾霾不常，却难得有阳光的温暖。读完《落叶与风无关》一书，恰逢武汉的天气开始转入32摄氏度，这也就标志着武汉正式步入夏天节令。许是武松的文字与阳光一起，带着我在阅读中奔跑。■

（作者为《西南文学》杂志主编，著名诗人）

（本栏目责任编辑：尹情）