邱珈

最近，我父母决定重新装修一下房子。

当他们在春节聚餐时说出这一计划时，空气凝固了那么一两秒钟。不知怎么着，我耳边还仿佛响起了一段雄壮的音乐，后来我意识到那是电影《烈火战车》的主题音乐，在这部唯一获得过奥斯卡奖的体育片中烘托出了奥林匹克精神。

“墙壁天花板看起来旧了，空调的声音太响了，需要小修小补的地方太多了，如果不装修就这么凑合着，生活质量就太低了。”他们说。

虽然是为了提高生活质量，但装修过程本身很难熬。即使是精力充沛得如同营养品广告里的卡通老头老太，也很难扛得住这种劳筋骨、苦心志的考验；即使家里有人在家装行业工作，能提供一点点额外的建议和便利，也不太容易让人（尤其是中老年人）放心接受“全包”的家装服务。

说来惭愧，其实我们家在家装行业工作的那个人就是我。“装修”曾经在我心中那个“只要听到这个词就会觉得腰膝酸软浑身乏力”的词库里，除了它以外，还有“挤地铁”、“换季衣物整理”、“贴发票”、“制订旅行攻略”、“准备婚宴”等，但杀伤力都比不上它。结婚前装修新房时，我几乎没怎么插手，设计和施工都交给家人去做，作为一个坐享其成拎包入住的人，我在房子装修完毕后也没有提出任何负面意见，只管鼓掌点赞，哪怕在后来的生活中发现了一些当初装修时的小bug，我也绝不抱怨，因为我毕竟已经偷懒躲过了最艰难的那一关。

在情人节前后讨论这个话题似乎不太好，但是，很多人的婚姻产生裂痕的第一步就是从装修开始的。……