周衢英

奶奶的麦秆扇

周衢英

九岁以前我并不知道奶奶会编麦秆扇，更加不知道麦秆扇长什么样子。第一次看见奶奶在编麦秆扇的时候我还以为奶奶是在编麻花绳子呢。那个时候奶奶静静地坐在大门旁边的竹椅上，竹椅旁边有一个晾衣服的竹架靠在大门上，竹架上弯弯曲曲地缠着一条麦秆编成的带子，带子的底端是一个大红色的水桶，水桶里面也浸满了这样的麦秆带子，像是一条长长的辫子，远远望去就好像是一个姑娘在清洗她的秀发。奶奶的手在我们进门以后都不曾停歇，依旧是头微微的低着，像是在编麻花绳一样，手指一掂一掂的编着。起初我并不知道奶奶是在编扇子，可是我好奇奶奶在做什么，就悄悄地问妈妈，奶奶手里的是做什么用的，妈妈说是做扇子用的。我很奇怪什么样的扇子需要这样的制作方法，而且还是用麦秆做的？

每年夏天村子里麦子收割的时候，奶奶是我们家最忙的。她总是进进出出的，怀里也时常揣着一些她精挑细选的麦秆，每次数量并不多。我以为是因为她一次只能抱这么多，可是我还是没忍住问奶奶为什么她每次带回来的麦秆只有那么一点。奶奶这才告诉我麦秆不是那么好挑的，要想自己打出来的扇子又白又漂亮，不仅要靠每天给它换清水漂洗还要在选麦秆的时候挑那些白一些的，没有被虫子咬过的，没有变黑变灰的麦秆，这样打出来的扇子才会好看。直到那时我才知道她每次出去之所以只能采到那些，不是因为她只能抱那么多而是她在一块地里只能找到那么多符合她要求的麦秆。有些时候奶奶也不会净挑那些白净的麦秆她也会挑选一些外观色彩稍微差点的麦秆，可是，虽然是一样的漂洗，无论怎么漂白，到最后它呈现的依旧是土黄色，这在麦秆扇中算是没有品相的扇子，这种扇子有时候我会在集市上看见一些老奶奶在卖，不过它们的价格就一落千丈了，而那种净白色的扇子价格就会高很多。一把好的麦秆扇奶奶会把它当珍宝一样的藏着，从来不让我们摸。因为它的制作工序每一步都马虎不得都要求精益求精。

采收麦秆只是第一步，有些时候像奶奶这样长期打扇子的人还会从每年采收的麦秆中挑出一些好的珍藏起来。所以像奶奶这样的扇子制作人，家里都是有一定的麦秆存货的。麦子采收回来后还要经过长时间的漂洗才能用来编扇子。以前家里还没有通自来水的时候，每天清晨在我们还没有起床的时候，奶奶就会从水库里去拎一桶清水回来，把昨天漂洗麦秆的水换下来，黄昏的时候奶奶还会再换一次水，这样麦秆一天的漂洗才算结束。以前我和弟弟偷偷进过奶奶的房间，也看见过那个漂洗的工具就是一个圆形的木桶，木桶里装了大半的水，水里浸泡着麦秆，但是有一个压麦秆专用的木头板子压在麦秆上面。奶奶总是喜欢把这个木桶放在阴凉的地方，也不大喜欢开灯，在漂洗麦秆的那几天她连窗都不大开，整个房间就是一个暗房，没有任何的光亮。不过麦秆的颜色却是一天换一个样，变得越来越白，奶奶对这些麦秆宝贵得不得了，一点也不让我们碰，总是自己一个人在房间偷偷换水，偷偷翻麦秆，渐渐地我们也不愿意去碰奶奶的这些宝贝了，因为每次不管是我们谁碰都会惹来奶奶一顿数落。

漂洗麦秆看似简单，其实每天都要不厌其烦地换水，翻麦秆，也并不轻松。随着时间的推移，麦秆渐渐地漂出了奶奶想要的颜色，这个时候奶奶就会在这些漂好的麦秆中分出三六九等。不同的麦秆到时候会打不同的扇子，奶奶依旧是一把竹椅，一个竹架，两个水桶摆放在大门口，一条围裙系在腰间，坐在竹椅上从早忙到晚，不停地对着阳光查看麦秆的颜色，把不同颜色的麦秆放在不同的盆子里。如果麦秆暂时不用，奶奶就会把它们拿出去晒干，晒的时候总是在它们的下面垫一块布，妈妈有些时候看奶奶弄这些麦秆烦了就会和我们开玩笑地说“这些麦秆都是你奶奶的宝贝”。这些麦秆确实是奶奶的宝贝，就算有再重大的事情和编织麦秆扇比起来都是不值一提的。这一辈子从爷爷去世以后和奶奶作伴的也只有这些麦秆了，虽然爸爸和叔叔们都在身边可是他们都成了家有了自己的事业，又有谁会整天陪着她这个老太婆呢。也许对奶奶来说编织麦秆不再只是打发时间的东西了还是一生的习惯！除非自己的手脚不灵活了，眼睛看不见了，不然她很难放下这一念想。以前我并不明白为什么每次不管是姑姑回来还是姐姐回来，奶奶都会为他们每人编打一个麦秆扇，可是，上一次姑妈回来的时候，去叔叔那看了奶奶以后我好像有点明白了。虽然年纪大了，手脚都不如以前灵活了，可是奶奶还是坚持为姑妈编织了一把麦秆扇。奶奶对姑妈说：“夏天到了，给你打一把扇子。”我似乎明白了扇子还有一份牵挂在里面。

麦秆挑选好后奶奶总是会用今年刚收上来的麦秆先给我们几个小孩一人打一把扇子。奶奶会拿出那些漂亮的花色给我们选，让我们一人选一个花色，到时候我们的扇面中央就会缝上这种花色。有些时候我们几个小孩总是会为了抢同一块花色而打起来，大家都想要那种花色。奶奶到了后来索性就不征求我们的意见了，自己拿主意，自己给我们编织扇子，直到扇子都做好了才让我们一个个排队去她那里拿。记得我们总是在拿到奶奶做的扇子后就特别得意地跟自己的爸爸妈妈炫耀，说奶奶给我们做了这么好看的扇子。

奶奶编织扇子的时候不准我们站得离她很近，除了我们阻挡光线外，还有一个原因就是怕我们用脏手去摸那些刚编好的麦秆辫子。因为大多数时候麦秆辫子都是湿的，而竹架的作用就是让麦秆辫子快点风干。所以除非我们仔细洗手，不然奶奶是绝对不准我们碰的。

奶奶习惯了在打扇子的时候要用水打湿麦秆，看她打扇子的时候总是隔一段时间就把自己的手指浸在水里，然后快速地弹在麦秆上手指就又灵活地在几根麦秆之间游走，一掂一掂地掂出了整个世界的宁静。奶奶打扇面的时候不愿意和我们讲话，她总是一个人沉浸在那个世界里。我不知道是她怕自己步骤出错还是在怀念着什么。我时常看着奶奶的手出神可是我还是看不清奶奶的手是怎么在麦秆间游走的。总是在我不经意的时候奶奶又打好了一串。挂在竹架上的“麻花绳”又长了一节，有些时候我都在想奶奶的手上是不是安装了一个发动机？那错综复杂的编织手法，让我看得眼花，可是她却能够谨记。

麦秆制作到了这一步，要打成扇面就剩最后一个步骤了。把那长长的“麻花绳”制成团状。奶奶从最小的团开始打起，用那晶莹的细线穿过麦秆在“麻花绳”上留下一串整齐的细线，一点一点把麦秆绳打成扇面，一般情况下一把扇子奶奶会围15个圈，每次看见那样的扇面我们几个就会开玩笑说奶奶又在摊煎饼了。可是每次玩笑过后我们就会静等着奶奶给我们打的那把扇子，每次拿到新的扇子，去年奶奶打的扇子就会被我们乱扔，可是对于新的我们晚上睡觉的时候也会抱着它。奶奶总是说我们浪费，一再警告我们如果再这么不珍惜，她明年就不打给我们了，可是到了第二年奶奶依旧会一人一把地送过来。

给扇面添加一个花色是整把扇子的最后一个步骤了，奶奶的花色总是固定地到一个老奶奶那里买，她说那里的花色要更加好看一些，老话说好鞍配好马，到了奶奶这里就是好花配好扇了。奶奶会把做好的扇面放在竹匾上一一摆开，然后把花色一一摆在扇面上，配好后就会和制作扇面一样把那些花色一点一点地用针线缝在扇面的正中央，是那样的小心，让人看不出一点的痕迹。好的扇面上总是会看见最好看的花色，对于这样的扇子奶奶不许我们碰，总是到了这个时候我们才会看见我们的扇子和奶奶珍藏的那些扇子的区别，我们的扇面都是黄色的，可是奶奶手里的那些都是白色的，做工也比我们的精美多了，那些扇子上面的连接绳子都是透明的，可是我们的连接绳子却是最普通的棉线。每次不管我们怎么闹都没用奶奶就是不准我们拿那些扇子。我们几个小孩溜进奶奶的房间好几次都没有找到那些精美的扇子，每一次我们都会被奶奶惨骂一顿，可是我们还是乐此不疲。那些精美的扇子虽然我们在外面都可以买到，可是总觉得没有奶奶做的好看。

这样复杂的麦秆扇奶奶做了一辈子也疼了一辈子，每一次的编织都是心的付出。也许我们始终不懂扇子里的含义，可是奶奶的麦秆扇却不再等候我们了，以前我们没有珍惜过奶奶的扇子那是因为我们知道奶奶明年一定会给我们做一个新的。可是现在我开始后悔了，因为自从奶奶的视力衰退后她就再也没有给我们打过一把麦秆扇了，可我的手里却连一把奶奶以前打的麦秆扇都没有。

奶奶从来都没有说过自己编织麦秆扇的方法是谁传授的，我也从来都没有问过，只是隐隐约约听过妈妈叫我们不要问，也许在那看似平常的麦秆扇里有奶奶的故事，所以她才会每次都那么用心。也许每一次的沉默不仅仅是为了专注也是为了扇子里的回忆。