杨健

比起一家欢乐31家黯然的大力神杯，世界杯金球、金靴的存在多少能令与冠军缘悭一面的输家们聊以自慰，毕竟，金球出自冠军队的比例不过37.5%，而金靴更是低到21%，这无疑给了实力不足以捧杯的诸强不至于空手而归的机会。而金靴、金球从未出现卫冕的定律，也让无数世界杯的新面孔倍感憧憬。在世界杯年FIFA先生的重要性和权威性被一再强化的当下，当年夏天决出的金球和金靴反倒少了几分沉重，多了些其乐融融的团圆氛围。作为领跑本届世界杯金球、金靴赔率的梅西，能否重现保罗·罗西和斯基拉奇“双捧”的包揽？内马尔、C罗、法尔考、苏亚雷斯、里贝里等人，谁又能成为金靴、金球呢？

错失金杯的补偿

世界杯冠军与金靴，颇有些难以共存的味道。1930年至今，左手金杯、右手金靴的“人生赢家”仅有加林查、肯佩斯、保罗·罗西和斯基拉奇四名球员，余者多半是四强中奋战力竭、功败垂成的悲情英雄。其中又以三四名球队诞生金靴的几率为最高，且不乏各自国家队史上的传奇人物：1966年的尤西比奥、1970年的盖德·穆勒、1974年的拉托、1994年的斯托伊奇科夫、1998年的达沃·苏克尔莫不如此。而在无欲无求的铜牌争夺战中“刷进球”，也成为世界杯准金靴心照不宣的一致行动。想确保金靴到手，7场比赛是起码的前提，这也凸显了1986年仅踢5场便打进6球的莱因克尔，与2002年7场攻进8球的罗纳尔多，是何等可贵的存在。

打进6球等于世界杯金靴，这在1974年后的世界杯屡试不爽。而除去1994年并列的萨连科和斯托伊奇科夫，世界杯银靴的最高产量从未超过5球，也成了比6球金靴更离奇的怪圈：四十年间库比利亚斯、内斯肯斯、萨马赫、伦森布林克、鲁梅尼格、马拉多纳、卡雷卡、布特拉格诺、斯库赫拉维、罗马里奥、克林斯曼、巴乔、肯内特·安德森、巴蒂斯图塔、维耶里、里瓦尔多、克洛泽17位世界杯银靴，产量居然不约而同地停留在5个，其中不乏秘鲁人库比利亚斯8年间两次参加世界杯、却均各进5球而与金靴擦肩而过的蹊跷事。但2006年至今金靴的产量和成色每况愈下，克洛泽、托马斯·穆勒一老一少两位德国国脚的5球金靴鲜少成为谈资，倒是前者能否在巴西再进两球、打破罗纳尔多保持的世界杯总进球数纪录，更像坚持金靴精神的行动。

比起金靴的小圈子和数量相对固定，决赛出金球似乎也是世界杯金球奖设立至今32年颠扑不灭的真理。保罗·罗西、马拉多纳、罗马里奥三位冠军队金球，连同世界杯年FIFA足球先生一道卷走完成“金满贯”；而与金杯仅一步之遥的卡恩和齐达内，也以亚军队战术核心+精神领袖的身份，让表现相对平均的冠军队在为金杯狂欢同时，慷慨地让金球成为败者聊以自慰的追授。

金靴，巴萨双子星内定？

金靴低产，反面可以佐证近两届世界杯观赏性的下降。由于防守反击和控球倒脚的盛行，无效比赛时间增加的同时，90分钟内的绝对良机已经屈指可数。在箭头人物被对方严加看管的同时，活动范围更大的“9号半”、假边锋甚至前腰，反倒有了更多起脚的机会和空间。上届世界杯同打进5球的穆勒、斯内德和比利亚都非传统意义上的中锋，更喜欢在边路甚至中场游弋的他们，似乎在昭示着世界杯金靴的新方向——越远离禁区、越有望破门。从这个意义上，在前场拥有绝对自由的梅西、和老大哥一道享受轮休的内马尔、将中锋位置让给本泽马的C罗、组织进球一肩挑的鲁尼、越到大赛越英勇的巴洛特利都是符合金靴标准的模板，对于法尔考、卡瓦尼、戈麦斯、曼朱基奇、德罗巴甚至本特克等传统9号，这显然不是好消息。

联赛最佳射手往往与世界杯金靴无缘，同样也是世界杯怪圈之一。最典型的案例莫过于2002年世界杯，坐拥意甲、英超、法甲三大射手王特雷泽盖、亨利和西塞的卫冕冠军法国队，居然小组赛一球未进；近代能打破这一怪圈的，也仅有莱因克尔（1985-86赛季英甲最佳射手，30球）和克洛泽（2005-06赛季德甲最佳射手，25球）而已，其中后者的金靴更堪称1962年至今含金量最低的金靴之一。如此观之，正在西甲射手榜上和C罗展开追逐战的迭戈·科斯塔先别奢望金靴，当上西班牙队首发中锋才是正途。而问鼎英超金靴几无悬念的苏亚雷斯，也要小心乐极生悲。12年前亨利同样挟新科英超射手王身份远征东亚，但他收获的只有红牌一张。上届世界杯已经因手球救主而错过半决赛的“龅牙苏”，首要任务是避免追平里戈贝特·宋连续两届世界杯被罚下的尴尬纪录。

在夺得世界杯的8支冠军队中，惟有乌拉圭和西班牙从未收获金靴奖，这固然与两队注重整体的踢法有关，但前者夺冠时尚处于现代足球启蒙阶段，后者的比利亚因助攻次数少而无缘金靴，阴差阳错都令见者惋惜。而另一支被金靴长期无视的强队非荷兰莫属，1978年的伦森布林克和2010年的斯内德，都曾拥有只差一球便能将金杯和金靴一并笑纳的天赐良机，但事实却是“无冕之王”只收获了银牌和银靴。以此观之，苏亚雷斯已然“两线出局”，比利亚、略伦特、范佩西等人的金靴概率，也可以提前忽略了。

对手不设防，金靴便到手一半——20年前的单场5球先生萨连科便是榜样。而本届世界杯公认实力差距最大的莫过于阿根廷所在的F组，波黑、伊朗乃至尼日利亚，防守都在32队平均水准之下。以阿根廷近两届世界杯小组赛摧枯拉朽的惯例，进球盛宴在所难免。但届时龙精虎猛的梅西在刷数据同时，也要考虑伊瓜因和阿圭罗的感受：世界杯历史上金靴银靴同在一队盛况，只有2002年罗纳尔多与里瓦尔多的琴瑟和鸣一回。是众星捧月还是一枝独秀，在剑指金杯同时，身为队长的梅球王必须做好打算。而法国队虽然同样抽到好签，怎奈方丹横空出世后，高卢雄鸡竟然找不出一位单届世界杯金球超过3个的真9号，吉鲁、本泽马和里贝里，比普拉蒂尼、齐达内、亨利又如何？至于分组形势糟糕透顶的C罗和巴洛特利，少想金靴，多想出线才是正事。

一个不能忽视的事实是，世界杯但凡在南美举办，除去冠军必是南美球队外，金靴也同样不流外人田。斯塔维莱、阿德米尔、加林查和肯佩斯的荣耀，内马尔和梅西责无旁贷要继承。本赛季初来乍到的内马尔一心为梅西助攻，待到球王受伤才火力全开，端的是知大节识大体，而梅西也对小老弟提携有加。考虑到巴阿两队会师决赛几率不低，两人会否心照不宣地交出进球数相同、助攻也相同的成绩单，并列金靴？

金球，大牌求之而不得？

尽管梅西在世界杯金球奖赔率中一马当先，但金球离阿根廷人的距离不是更近而是更远。一旦阿根廷队捧得大力神杯，FIFA很有可能用金球奖安慰无缘金杯的失意人；而倘若阿根廷队表现不佳，梅西又势必千夫所指。除非梅西能拷贝1986年马拉多纳的神迹，否则世界杯杯金球的难度，甚至大于2014年FIFA金球。

自1982年世界杯至今，前三名中必有至少一位来自中后场的定律，仅在1994年失效过一次（罗马里奥、巴乔和斯托伊奇科夫均为前锋）。而近四届世界杯12名金银铜球中，前锋5人，中场4人，后卫3人，门将也有1人，无一例外都来自四强球队，但本届世界杯四强名额，之于各路豪强的难度却是天上地下。阿根廷一路绿灯自不待言，德国闯出死亡之组后也基本是阳关大道，但巴西、西班牙、意大利、乌拉圭、荷兰、英格兰、葡萄牙要么小组赛强敌林立，要么淘汰赛尽是硬手，纵使杀到四强，也不免遭逢伤停，队内核心也难免身心俱疲。上届世界杯穆勒、比利亚、罗本等人从16强到半决赛、决赛的状态呈现滑坡态势，也充分证明了世界杯消耗战的艰苦。

而从1994年开始，国际足联设立了“雅辛奖”，颁发给当届世界杯表现最出色的门将。这个奖项在2010年改名为“世界杯金手套奖”。回顾过往5届“最佳守门员”奖项，三位获奖者都是当届世界杯冠军球队守门员（1998年法国队巴特斯、2006年意大利布冯、2010年西班牙卡西利亚斯），因此想要拿到这个奖项，拿到冠军是前提。当然，如果能有2002年卡恩那样的逆天级表现，即便与冠军无缘，这个奖项也非他莫属。