远子

我曾在一家书店工作了两年。书店在某商城的地下二楼，每天早上钻进去，天黑了才爬出来，一整天都看不到阳光。不过，好在北京也没多少机会看到阳光。

来书店买书的人千奇百怪，最少见的恰恰是那种真正喜欢读书的人。

很多人并不知道自己想要买什么样的书。有的人只买畅销榜上的图书，即使我们偷偷把一些滞销的书摆到畅销书的架子上，不出几天也能卖光。有一位顾客在畅销榜上看到了一本名为《百年孤独》的书，她问我这本书是讲什么的。这种问题很难得，一般除了问有没有某本书之外，顾客们只会问“厕所在哪里？”“居然没有凳子？”“不卖咖啡吗？”因此，听到这个顾客的问题后，我立即滔滔不绝地跟她讲了一通魔幻现实主义、长河小说、宏大叙事、历史关怀等我觉得可以简要概括这本书的关键词。结果，听完我的介绍，她默默地把书放回了原位。我感到无地自容。

更多的人买书是为了装饰。这其中有一部分人是为高级宾馆或餐厅采购相关图书和杂志的，还有一部分人纯粹是因为有钱没处花。一天，一个一身名牌的中年女子幽幽地走到前台，嗲声嗲气地说：“我想请你们帮个忙，我最近在海边买了一套别墅，我想用书摆满客厅背海的那面墙，你们帮我挑一下吧。”我立刻用对讲机叫来了几位同事帮她挑书。她一口气买了13万元的书。

有不少明星来过。老狼来过几次，有一次我鼓起勇气跟他聊了几句——其实是一句，我问他最近有没有演出，他笑着说没有。……