鄢月华

高中的时候，学校与家之间是一条长江。所以每次回家或是去学校的时候，我都要乘一艘已经运行了好几十年的老轮船。在没有大雾的日子里，沙哑的汽笛声随着潮湿的江风传出很远，辽阔而空旷。这一艘巨大却破旧的轮船终年孤独地在水面上来来回回地摆渡。

很多时候，我一个人迎风站在甲板上，伫立在生锈的栏杆边，背着一个土气的书包，手里抱着一大摞的书本，披散的头发在背后胡乱飞舞。

我看见水天相接的地方是一轮金红色的太阳，在一顶巨大的蓝色圆帽般的苍穹里熠熠生辉。一层柔光洒在碧波上，看着令人眩晕，分不清是船在前行，还是水在倒流。

我置身在这样一幅耀眼的画卷里，只感到凛冽的寒意将我包裹。

上岸后我站在汽车逼仄的空间里，周围多数人是和我一样赶着回家的学生。阳光只照到那些高大躯体的另一侧就没有了穿透的力量，汽车就在这样极不协调的光线里摇摆地向前开去。

下车的站点离我的家还有一段距离，我走路回去。而这个时候，天空的颜色也变得更加深沉。

这是一段勉强够四个人并肩行走的水泥路，两旁栽种着不怎么整齐的益杨，在朦胧的蛋青色月光下舞姿弄影。枯黄的落叶已铺满了厚厚一层，鞋子踩在上面发出响亮的声音。夜色愈来愈浓重，头顶上的枝丫像是在黑夜的帷幕里伸出的无数臂膀。

而我走在这无边无际如海浪般翻滚的寂寥与黑暗里，我知道这黑暗还会一直延续，直到我的家。……