刁利欣

风吹（组诗）

FENGCHUI

刁利欣

刁利欣，辽宁鞍山人。辽宁省作家协会会员。出生八个月患病在身，瘫痪在床整整十八年。十八岁做了双腿截肢手术，借助假肢工作和生活。没踏入过学校的大门，在父母的帮助下自学小学、中学课程。有散文在《鸭绿江》《散文百家》《福建文学》《散文天地》发表。作品《灵魂的回头与远望》收入华夏出版社《为了生命的美丽》一书，《在岁月的呼吸里醒着》收入花城出版社《2003中国散文年选》、内蒙古文化出版社《百年中国经典散文》以及《新世纪优秀散文》《中国最美的生活散文》《时文选粹》。发表诗歌若干，有散文诗发在《星星》诗刊。

过大悲寺

无风时，山门前整树的叶子

一动不动。稳稳的，内里有坚持

风起于流水拂过我。

我以手加额，不跪蒲团

不要佛的安慰

风和众生一起移动

有些是香客，有些是政客

大悲寺的僧人持杖

穿过后半夜的孤坟和月光

食有残钵，衣有百衲

世间破绽都被他们缝合在身上

我无风月可戒，眉上有烟雨

不问半卷红尘

何时打开，何时合上

枉然亭

檐下褪色的描金

恍若我一两素心散淡

檐上的琉璃瓦，有风声

月光照耀一截停下来的紫藤

藤盘根错结，

碰出一叶两叶干枯的声响

一小块剥落的油漆

如失色的血

昨夜落了一场雪

雪花抱紧寒冷

万物遮羞

几棵树的雪夜

第一棵和第三棵

保持着耶稣和犹太的距离

第二棵，在我的眺望和抚摸之下

雪地上，遛狗的男人和他的狗

相互牵制的绳子就那么长

我在远远的窗台上，目测

——绷紧的瞬间和岁月的弹性

路灯哑默，令一双长年

蓄满了水的眼睛

清澈，有时也红肿

白茫茫的十一月，冻雨、冰凌

美与陷阱使我举步维艰

离开窗台之前，我复述夜雪的过程

就像复述人性返回人性本身

其余的，使我的眺望

在空与不空之间

成为无数碎片

呼兰河

接近河水的低音部

光芒静止。万顷之世的正面

空镜子一样安静

——萧红，我更愿意喊你红

1942年的姐姐，一个

在中国的离散里

写字的妇人

头一挨上枕头，我就和你相遇

那些铅字，每一笔转折

都在深渊里托起生死场的定义

书在手心里，字在黑暗里

呼兰河知道自己都隐瞒了什么

当十月的芦管空下来，我的内心

和寒冬的河水一起

只剩下一些

无关生死的大事情

风吹

风高一些，或者低一些

飘摇之中，我已足够安静

多数时间，我用动荡描摹动荡

用雷霆击打雷霆

一叶落了，其余的

也都慢慢落了。一篮子山楂果

使漫山遍野的倦意躺下来

成年礼

那些年，星星都还拥挤

席地有落叶，静听有人语

再次说到月光的时候

世界很轻，像剥开的一朵棉花

悲伤恍惚，迷惘安静

一颗被层层包裹的核，终于露了出来

马尾松上的一条棉虫

偶尔伸了伸腰

光阴，就从一片叶子上滑了下去

责任编辑 柳 沄