百合

亦舒说：“遇到困难，你有选择，要不你坐困愁城，要不你跳舞。”在人生的困境面前，《红楼梦》三大女主角表现各异：林黛玉喜欢“坐困愁城”，史湘云选择勇敢跳舞，而薛宝钗既不坐困也不跳舞，她选择了精神修行。

宝钗的名字第一次出现，竟然是作为犯罪嫌疑人的家属，被牵连出来重点介绍的。她哥哥薛蟠打死了人、强抢香菱，以一个恶少面目跃然纸上，这令她显得特别无辜。

许多儿女双全的家庭都有个有趣的现象，那就是母亲偏爱儿子，而父亲偏疼女儿，薛家也不例外，于是兄妹俩的教育走向了两极。

薛姨妈的娘家“金陵王”是显贵，可惜家教上有个致命弱点，不提倡女孩子读书。薛姨妈和王夫人姐妹俩，平日的言谈虽中规中矩，却都没多少诗书底蕴，关键场合就露了怯。第四十回，贾母组织大家行酒令，薛姨妈说的都是“织女牛郎会七夕”式的大白话；王夫人连场都不敢上，找人代替；而王熙凤干脆是个文盲。

因为素质所限，薛姨妈在孩子的功课上完全插不上手不说，还一味宠溺，惯得薛蟠“五岁上就性情奢侈，言语傲慢”，以致后来“老大无成”：“虽是皇商，一应经济世事，全然不知。”

而一母同胞的宝钗，却从父亲那里得到了优质的启蒙教育。也许是因为薛蟠不争气，父亲“酷爱此女，令其读书识字，较之乃兄竟高过十倍”。然而父亲病故，剩下他们母子三人，哥哥如同脱了缰的野马，没完没了惹事，母亲根本管不住，薛家产业眼看就无力为继了。

宝钗无奈，只得放下书本，拿起女红；告别诗书，面对現实，人生就此改变方向——没有人天生成熟，人都是被逼的。和黛玉交心那次，她说：“我虽有个哥哥，你也是知道的，只有个母亲比你略强些。咱们也算同病相怜。”哥哥无状、母亲无能，他们对家族运势的走低基本无感，傻呵呵地过着每一天。这种温水煮青蛙的生活，宝钗最先警觉到，然而却无人共鸣呼应。宝钗每天醒来要面对的第一个人，便是精神上茕茕孑立的自己。

曹雪芹曾这样描述宝钗的改辙之举：“自父亲死后，见哥哥不能安慰母心，他便不以书字为念，只留心针黹（zhi）家计等事，好为母亲分忧解劳。”这种刻意的轻描淡写，传递出的信息仿佛是宝钗对读书并不十分上心，一夜之间就转型了。

可是，宝钗在诗书上绝不是泛泛之辈，从诗词书画戏文到老庄哲学再到医理养生，无一不通，顺手拈来她都可说得头头是道。她的贴身侍女曾自豪地说：“我们姑娘的学问连姨老爷都夸呢。”连严苛的贾政都要给她点赞，宝钗绝没曹雪芹说得随便混混那么简单。

她的内存大到什么程度？

林黛玉行酒令时随口来了一句“良辰美景奈何天”，就被她抓了个正着：你死定了，这是禁书里才有的句子。吓得黛玉花容失色。史湘云不知“棔”字为何意，宝钗说是明开夜合树，湘云一查果然是，对她佩服得五体投地。宝玉奉谕写诗，写了“绿玉春犹卷”，宝钗告诉他，娘娘不喜“玉”字，教他换成唐人诗中的“绿蜡”。

惜春准备画大观园长卷，她给开了个备品单子，各类笔墨颜料用品在她嘴里有条不紊、滔滔不绝地道出，足足有45种之多！特别是她说还要“生姜二两，酱半斤”时，被林黛玉调笑是要“炒颜色”吃，她解释道：姜和酱是要预先抹在粗色碟子上防止被火烤炸的。众人无不对她的渊博肃然起敬。

第二十八回，王夫人推荐林黛玉吃一种药，但死活想不起药名，宝玉连猜了五个都不对，王夫人记起一点线索，说出“金刚”二字，宝玉表示爱莫能助：“从来没听见有个什么金刚丸！若有了金刚丸，自然有菩萨散了！”这时在一旁安安静静的宝钗，轻轻插了一句话，便瞬间搞定。她“抿嘴笑道：想是天王补心丹”。她正是根据黛玉的病症及线索轻松推理出了药名。后来跟黛玉聊天时，谈到“食谷者生”，还指出林黛玉所用方子的不妥之处——人参肉桂太多了，虽说益气补神，也不宜太热，胃气无病，饮食就可以养人了。又提议她每天用燕窝冰糖炖粥吃，“若吃惯了，比药还强，最是滋补阴气的”。颇有见地。

诸如此类的细节在书中俯拾皆是，宝玉曾赞宝钗“无书不知”，就连有“咏絮之才”的林黛玉都自叹弗如。

大观园中，大家虽同为豪门闺秀，但各人身上背负的期望值却有天壤之别。黛玉读书是因为父母“不过假充养子之意，聊解膝下荒凉之叹”，又兼年幼体弱，所以“工课不限多寡”，进贾府时，贾母问她读了什么书，她说：“只刚念了《四书》。”而贾母说贾氏姐妹“读的是什么书，不过是认得几个字，不是睁眼的瞎子罢了”。

宝钗不同，家里让她读书是有功利心的。从一开始，曹雪芹就明白交代，当年宫中大选，宝钗是以待选之身暂住于亲戚贾家的。她参加选秀可不是一时兴起，而是早有准备：选秀除了聘选妃嫔外，还要选一批女官，充当公主郡主的入学陪侍。元春走的就是这条路：先做了女史，然后才封了妃。宝钗的父亲也正是看到了这种可能性，才对宝钗悉心教导，所以宝钗的学问好一点都不奇怪，因为那是必须的。

可是再往后，选秀之事再没了下文，但宝钗入选之事也不是完全无迹可寻。在第七回，薛姨妈忽然没头没脑给了周瑞家的12支宫花，只说“这是宫里头的新鲜样法，拿纱堆的”云云，让她给年轻主子们分了。薛姨妈一向嘴碎爱唠叨，搁往常一定把这宫花的来历说清楚，偏这次只字不提。

这官花从何而来？史料记载，清官选妃战线拉得很长，从第一年冬天开始，直到第二年五月新人入宫才尘埃落定。薛姨妈送宫花时正是冬腊月，在时间上是吻合的。看样子宝钗已经参加过第一轮的选秀了，官花正是她从宫里带回来的纪念品。而且，看周瑞家的对她那个巴结劲儿，她应该是晋级了。

然而，清代选秀过程繁杂到令人难以想象。况且有人的地方就有政治，到了最后节骨眼上还是要拼背景的。很可能宝钗在走到最关键一步的时候，无爹可拼，哥哥也是个糊涂人，估计银子也花了不少，最终仍功亏一篑，这便应了宝钗在第二十七回对宝玉所说的那句怒气冲冲的话：“我倒像杨妃，只是没一个好哥哥好兄弟做得杨国忠的！”

这样看来，薛姨妈分宫花，就是曹雪芹在暗示宝钗最终落选的命运——按选秀惯例，选中的会“留牌子”，落选的则是“撂牌子，赐花”。

第八回，宝玉第一次见到宝钗的金锁，发现上面刻的吉利话和自己玉上的字正是一对儿，而宝钗却有意打岔，与宝玉泾渭分明。在之后的三四回里，宝钗完全销声匿迹，秦可卿之死那么惊天动地，薛家未见一个人露面，给人的感觉好像他们一家临时有事不在贾府。莫非是参加二选去了？直到第十七回元春省亲，宝钗才又出现。

第二十二回，凤姐说有要事要同贾琏商量，说二十一是宝钗的生日，老太太要给她过生日，问怎么个过法儿？贾琏的表现很耐人寻味，“低头想了半日”才说话，很挠头的样子。宝钗八成就是在此时被挤掉了，老太太知她面上心里都难过，便借她满了及笄之年为名，特意给她开生日Party，既是为之撑腰堵住悠悠之口，也是表达安慰之情。在这种情况下，Party的规格和基调就很难把握，这正是凤姐和贾琏为难的地方。后来还是贾母有办法，在院子里搭了个小戏台，只请了自家人，摆了几桌饭，生日过得温馨而热闹。宝钗入选之事就此打住，大家都是明白人，谁也不再提起。

事已至此，宝钗就该收拾行李回金陵原籍去，何以还长住贾家不走？可能是面上无光，不愿见江东族人，也有可能是在做最后的努力，看看能不能退而求其次，不能进皇宫，那能不能人王府？在最后期限以候补身份搭上末班车。

此事在第二十八回终于有了分晓：端午节元妃赐礼，宝钗和宝玉的份例一样，而此时也正是最后一批秀女们入宫、人府的日子。元春明明白白地告诉她：入选已是回天无力，你就死了这条心吧！同时含蓄地表达了另一种抚慰性质的愿望：入宫不成，不妨做我弟妹好了。原本心高气傲、志在必得的宝钗，内心况味之复杂不难想象，极易被激惹而恼羞成怒，这才有了第三十回“宝钗借扇机带双敲”一折，先是呛宝玉，再是骂丫头，让人见识了一下她的脾气。

向来嫉妒宝钗的黛玉，知宝钗美梦落空，又见“宝玉奚落宝钗，心中着实得意”，也落井下石趁势取笑，问宝钗看的什么戏？想借题发挥。宝钗忍无可忍之下，用“负荆请罪”狠狠回敬了她，直指宝黛二人闹腾的儿女私情，让她吃不了兜着走。黛玉真是活该——谁让你往人伤口上撒盐？

选秀的大幕落下，有人欢喜有人哭，失败者要退回生活的原点，而从前的人生规划已然被全盘推翻。宝钗的失落尴尬一言难尽。

从前的她，心多高啊！宝玉怎么入得了她的法眼？据她自己说，她从娘胎出来就带着一股热毒，只有收集四季白色花蕊和四时无根之水，加蜂蜜白糖制成的丸药才可解，药名叫“冷香丸”。方子还是个癞头和尚给的，“倒也奇怪，吃他的药倒效验些”，好似自己病都病得花娇玉贵似的。

周瑞家的听了，忍不住替全天下好奇的读者发问：发病时是啥症状？到底是什么疑难杂症，才用得上这么刁钻的方子？宝钗说：“也不觉得怎样，只不过咳嗽些，吃一丸药下去就好些了。”原来宝钗得的是“公主病”啊，所谓的“效验”，是和尚用的暗示疗法吧？

无怪黛玉后来冷笑：“难道我也有什么罗汉真人给我些奇香不成？便是得了奇香，也没有亲哥哥亲兄弟弄了花儿，朵儿、霜几、雪儿，替我炮制。”一语道破宝钗的矫情。搞笑的是，落选后，宝钗再也没犯过“那种病”，也再没提过她的冷香丸，还反过来劝黛玉少吃药多吃饭，主张“食谷者生”。可见矫情是种病，得治。

和尚开出的冷香丸，其原料均系寒凉之物，服食之时还要用清热燥湿的黄檗煎汤服下方可。热毒是暗指心中炽烈的功利欲念，冷香丸则喻示着冷却与肃清。落选恰如兜头一盆冷水，将宝钗浇了个透心凉，冷香丸自然就再也用不上了。人生的分水岭就此横亘在眼前，她不得不接受现实，在心中挥一挥衣袖，挥去从前的万丈雄心，一切以务实为要。

后来，她劝诫黛玉莫读禁书，说：“作诗写字等事，原不是你我分内之事。咱们女孩儿家不认得字的倒好。”作为一个过来人，她最清楚不过：寻常女子读书再多，也是無处施展的屠龙之技，纯属枉费心血。又说，既认得了字，就拣正经的书看，若被杂书误导，就得不偿失了。那些书她早都读过，知道会给青春期的少女带来多大的心理刺激，这些话出自感染过后获得免疫力的她之口，显然让黛玉更加信服。

而对于一心想跟她学写诗的香菱，她是这么对付的：不讲道理，因为呆香菱听不懂；也不直接回绝，那样会伤了人家的心。不妨先放一放，眼前要打点的世故人情要紧，别失了礼数落人话柄。所以，她不说行也不说不行，只吩咐说：你趁着刚来大观园头一天，先出园东角门，从老太太起，每家每户你都去拜访一下，再回园子里，到各姑娘的房里走走。就此把话题岔开。懂那么多诗书干什么？一点都不实际，无知无欲者最幸福，她早都看透了。

反过来，她倒劝宝玉要多学些仕途经济，也是从实际出发。一个男孩总要长大，总要成为一个肩挑责任的男子，不想当废物，成人世界里的这些技能迟早要学会。可惜她的话宝玉听不进去，反倒说她“好好的一个清净洁白的女儿，也学的钓名沽誉，入了国贼禄鬼之流”。多年以后的宝玉，终于意识到自己曾经是多么混蛋幼稚，一首《西江月》如同悔罪书，道尽他的自嘲悔恨：“天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨绔与膏粱，莫效此儿形状！”

教训起未来的堂弟媳岫烟来，宝钗更是一点也不客气。岫烟随身戴了一枚玉佩，宝钗说：“咱们如今比不得他们了，总要一色从实守分为主，不比他们才是。”这不是薛姨妈式的嘴碎，而是她清楚地看到了薛家无可挽回的颓势，提前警醒这个家族未来的女主人。薛家选岫烟做儿媳，正是看中了她出身贫寒却端雅稳重的品质。梭罗曾说：“人性中的美好，犹如果子上的粉霜，很难保存。”宝钗深谙此理，难免要借机敲打别人一番。

而她自己的精神世界，已悄然进入另一层境界：潜心佛禅。

真正的礼佛，不是庸俗肤浅的许愿烧香，而在于认同领会佛学中博大精深的理论，戒的是“贪嗔痴”，讲的是“断合离”，让内心摆脱痛苦，趋于喜乐安静，一个字：悟。

宝钗没有童年，打小儿就被赋予了庄严沉重的使命，所以她没有黛玉轻舞飞扬的灵气，只有四平八稳的端庄。她把自己活成了一根标杆，就是为了有一天能让成功的旗帜迎风招展。可最初的处心积虑，中间的一波三折，到最后的功亏一篑，足以令她刻骨铭心。本就是有慧根的人，经此一事，便生出了“苦海无边，回头是岸”的顿悟。

参禅的心性在贾母请她点戏时已初露端倪。当时为了报答贾母的好意，她投桃报李，点了一出热闹的《鲁智深醉闹五台山》。宝玉抱怨，她说：你只看表面上的热闹，说明你还不懂。便念了一段戏文给他听：“赤条条来去无牵挂。……一任俺芒鞋破钵随缘化！”这是她刚落选后不久，佛家所谓的“出离之心”已然浮现。

后来宝玉和黛玉、湘云生了一场气，便自以为“悟了”，写了首偈语，被宝钗看到，说“道书禅机最能移性”，急忙撕了。脂砚斋在批注中赞道：“真慧心人也。”闲谈之间，宝钗还普及了一段关于六祖慧能的禅学典故，令宝玉自惭。的确，一个娇生惯养、未经世事的公子哥儿，离“悟”还早着呢！

第四十回，贾母一众人游览大观园，到了宝钗住的蘅芜苑。发现她的房间里摆设朴素至极，贾母看不下去，批评凤姐小气，方知是宝钗自己不要，将玩器都退了回去。贾母深觉不妥，认为年轻姑娘如此清心寡欲，绝非吉兆。与之对比的，是探春的秋爽斋和黛玉的潇湘馆：探春是个书法爱好者，屋里各色宝砚、笔筒、毛笔多得如树林一般；黛玉更别提了，满架子都是书，又是养鹦鹉又是留燕子，足见对生活有多热爱。

再看宝钗的屋子：“雪洞一般，一色玩器全无，案上有一个土定瓶，瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已。床上只吊着青纱帐幔。衾褥也十分朴素。”在佛教密宗里，最好的闭关修行之所，一是雪山，二是洞窟，把屋子收拾得“雪洞一般”，暗指宝钗在潜心修佛。案上的那两部书保不齐便是经书。

在大观园这个热闹绮丽的世界里，她将自己的蘅芜苑打造成了一个小小的修行之所：院里奇革仙藤芬芳四溢，屋内简省素净，数枝菊花更是隐士的象征。当别人还在享受生活时，宝钗已经早早开始着手给自己的人生做减法，这也是“悟了”的象征。

所以贾母专门把鸳鸯叫到跟前，指明拿给宝钗几样不俗的摆件，又让用水墨字画白绫帐子换了她的青纱帐幔。鸳鸯说还得回去慢慢找，老太太再次强调：“明日后日都使得，只别忘了。”阅历丰富的老人家，察觉出了异样便有心纠偏，想把这姑娘拉回人间。

有人觉得宝钗无情，她掣的花签上却写着“任是无情也动人”，这全因她将外在的温暖与内心的清寂兼具一身。

金钏投井，王夫人愧恨落泪。她轻描淡写地劝，说对方不是失足便是糊涂人，仿佛一点同情心也没有，却能将自己的衣服贡献出来给金钏做装裹，连王夫人都止了泪反问她：“难道你不忌讳？”她笑着说：“我从来不计较这些。”现实里世事洞明人情练达，精神上却早早参透了人生虛无，所以百无禁忌。

后来听说尤三姐自刎、柳湘莲出家，众人都骇异感吁，只有宝钗不以为意，说“这是他们前生命定”，不必为之感伤。这种貌似无情的说法与佛家所提倡的因果轮回之说完全吻合。

只要有心修行，哪里都是净土，何苦一定要入佛禅寺院？看看妙玉，虽然身在栊翠庵，却心系绛芸轩，与宝玉明暗里频传情愫。宝钗却在吵吵闹闹的人群里，开辟了心灵的另一方花园，自给自足，无拘无碍，芬芳静谧而又超脱安然。

越到后期，宝钗的心态越发达观阔朗。到第七十回“咏柳絮”时，她发现众人写诗写得声气悲戚又雷同，便说“柳絮原是轻薄无根的东西……偏要把他说好了”，于是另辟蹊径，一举扭转消沉之风：“万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根，好风凭借力，送我上青云。”心胸视角之妙令人击掌，潇洒积极中透着几分男子的坚强。

她被曹雪芹称为“山中高“士”，绝非浪得虚名：处世行的是儒家之礼，内心兼有佛禅的安定，最后在精神上达到道家的自在高度，自知曲高却不和寡，在俗世与超然之间自由行走。

当初选秀落败后的失意难堪，成就了宝钗的一场浴火涅槃。她没有陷入自伤怨愤中，而是借自我修行找到了一种充满思辨意味的活法，做人人世而精神出世，将中庸与超脱平衡得恰到好处，就算外界八面来风，她也做到了我自岿然不动，恬淡从容。

当她的同龄人尚在青春的泥洼中跌跌撞撞、哭哭笑笑时，她已经走过万水千山，站在更远的地方微笑，“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”。

编辑/葡萄