周濂

日落时分，印、巴两国举行关闭国境仪式，双方长官一声令下，军营里就会放出两群盛装卫兵，抬头挺胸，提臀摆胯，以九死而不悔的姿势直扑边境线，然后各自站定，冲着对方开始高抬腿、猛跺脚。每当此时，围观群众的情绪就会达到高潮，开始捶胸顿足，并发出《动物世界》里才会出现的啸叫声。

据说这个仪式一度是印、巴旅游的必选项目，引来观光客无数，不过就在3年前，这个节目被叫停了，原因是每天举脚过头的正步走表演给卫兵的身心造成了严重伤害，为此印方与巴方协议降低挑衅程度，放弃使用这种高难度的抬腿动作。

后来看纳粹党人在纽伦堡集会的纪录片《意志的胜利》，屏息凝神的感觉还在，但已与神往无关，而是一种近乎无法呼吸的压抑感。

德国是正步走的发祥地，19世纪早期普鲁士军队为了炫耀军国主义的赫赫武功，发展出这一“迄今为止人类所发明的最矫揉造作却最富表现力的肢体运动形式之一”。1920年代，希特勒在纳粹党人的冲锋队中沿用了正步走，最终成为党卫军和纳粹德国国防军的步法。正因为存在这样一层历史因缘，二战胜利后，联邦德国把正步作为法西斯主义的象征而彻底废除。崇尚个体自由的英美等国则从未采用过正步走。

看《意志的胜利》，总让我想起乔治·奥威尔的这段话：“正步走是世界上最为恐怖的景象之一，甚至比俯冲轰炸机还更令人感到恐怖。这就是一个赤裸裸的权力宣言，相当明确而刻意地存在于其中的，是靴子直冲着脸而来的景象。它的丑陋，是其存在的一部分，因为它正在宣称的就是：‘是的，我很丑，但你不敢嘲笑我。”

最近我陪老妈追看《非诚勿扰》，就一再地体会到“我很丑，但你不许嘲笑我”的喜剧效果。这个舞台上隔三差五就会冒出几个被成功学摧残过的青年，他们的共同特点是热衷于在个人短片里展示自己的超凡自信。让人难过的是，除了他们自己，所有人都看得出他们的自信与能力不成正比。可以想见，女嘉宾的回应通常不够热烈，甚至常常毒舌相向，很快，心理脆弱的青年就会陷入到被侮辱与被损害的情绪中，几个回合下来，冲突迅速升级，每当剧情发展到这个桥段，我就更加替他们感到难过：长得丑不是错，但出来吓人就不对了，不仅吓人而且还威胁别人“不许笑，不许笑”就更加不对了。

最近网上流传一张老照片，1936年6月13日，布洛赫姆沃斯造船厂的工人在码头集会，庆祝德国军舰的下水仪式，所有人都在向元首行纳粹礼，只有一个人双手抱胸，拒绝行礼。在放大的图片上，你甚至可以看到他脸上流露出一丝不屑的表情。此人叫做August Landmesser，他因为和一名犹太女子结婚而两次入狱，最后被当成炮灰送到前线战死在沙场上。

1991年，德国报纸刊发了这张照片，世人把Landmesser称作勇者，因为面对令人生畏的权力，他做到了——你很丑所以我要嘲笑你！endprint