张翔武

孩子，你要去哪里？

流浪儿在公路上徘徊，

他的眼里，无所谓黑夜，无所谓白天。

污垢占满了衣服，灰尘抢得了领土，

脚上一双鞋子破烂如疲惫的老鼠。

春雨在空中编制庞大的丝网，

夜色风一般吹来，像铁一般沉重，

一起飞动的是青草，是他铅灰色的头发。

他瞪出瓢虫般爬出洞口的眼珠，

嘴里不停发出嚯嚯嚯的声音，

跟蛇那样露出上腭，充满怨念。

踢着鹅卵石。他嚎叫，声音凄厉，

安静的时候，他低下头来，

像在回想一件什么伤心事。

——孩子，你要去哪里？

——今儿晚上要下雨咧！

打翻邻居手里的瓷碗，他头也不回，

一地米饭，白生生，蚕虫似的蠕动。

渡口

每次走进火车车厢，窄小的窗外

这座城市的味道渐渐远去，变得陌生。

越接近老家，各种久违的事物迎面而来：

田野、大堤、桥梁、口音、房屋

在返乡路上像是临时接待，又像等候多时。

一次次归来与离去之间，

两种味道交替占领舌头和心情。

这里或那里，身体是一条船，

没法靠岸，或许从来没有靠岸的时候。

祖坟

炊烟在村庄上空散步，

一层层淡蓝越走越远。

我的祖坟和曾经荫庇我的树

在夜色降临时逐渐模糊。

光秃秃的枝条

试图凌空抓起那枚落日，

太滑了，

这个腌得出油的蛋黄

滴溜溜滚进

一口叫黑夜的铁锅。endprint