周大伟

我最近正在阅读着名传记作家沃尔特·艾萨克森的《史蒂夫·乔布斯传》，其中乔布斯在生命最后一段时间里做肝脏移植手术的情节深深地吸引了我。

2009年1月，乔布斯终于接受了医生和家人的劝说，同意进行肝移植手术。但是他首先面临着一个严重的问题：在他居住的加利福尼亚州，几乎来不及等到一个可移植的肝脏。除了跟他的血型匹配的捐献者数量有限以外，最重要的原因在于，制定美国器官移植政策的机构——器官共享联合网络所规定的程序，是优先考虑肝硬化和肝炎病人，而不是像乔布斯这样的癌症病人，因为前者更有长期存活的可能性。

在美国，即便像乔布斯这样的名人和富人，想绕过合法程序在排队过程中“插队加塞儿”也是完全不可能的，乔布斯也从来没有试图这样做过。美国的器官接受者是根据他们的终末期肝病模型评分结果而被筛选出来的，该模型通过实验室检测荷尔蒙水平来决定移植需求的迫切性和必要性，同时也考虑病人已经等候的时间长短。每一例捐献都被严格审查，网站上将公布相关数据，申请人可以在任何时候上网查看自己的排位情况。

从排队那一天开始，乔布斯的妻子劳伦·鲍威尔成了这个网站的忠实访客，她每天晚上都去仔细查看排位和积分的进展。按照当时的积分，乔布斯大概需要等到6月份以后才能在加利福尼亚州得到一个肝脏，但医生们认为，乔布斯的肝脏在4月份前后就会出问题。……