文/孟昭旺

孟昭旺：1981年出生，河北南皮人。毕业于河北师范大学中文系，现供职于河北省作家协会。作品散见于《雨花》《阳光》《都市小说》《佛山文艺》等刊。

1

某年暑假，我到向阳镇的春风理发馆做学徒。那之前，我刚刚在县城结束了短暂的美术培训。按照父亲的意思，在不久的将来，我将成为一名出色的画家。成为画家，这是父亲最大的梦想。父亲一生有许多梦想，包括成为戏剧大师，成为钢琴演奏家，成为魔术师或者演员，有段时间，他甚至还想成为诗人，并且偷偷学起了写诗。当然，这些梦想只是父亲的一厢情愿，毫无意外地，这些梦想统统化作了泡影。最终，父亲成了向阳镇蹩脚的木匠。

那年暑假，我背着画架、画板、颜料盒和大大小小的画笔，重新回到向阳镇，成了春风理发馆的学徒。父亲对我糟糕的美术成绩深感忧虑，他已经清醒地意识到，他的儿子根本不是学美术的那块料，他的理想将再一次面临碰壁。那段时间，这个性格孤僻的木匠看上去心事重重，一片阴云始终笼罩在他的脸上。然而，父亲的遗憾仅仅持续了几天，很快他便重新恢复了自信，他对我说，孟毛，你去春风理发馆跟严师傅学理发吧，虽然你不能成为画家，但是，我保证，你将成为一名出色的理发师。

第二天，我收拾好行李，到春风理发馆报到。严师傅用一串爽朗的笑声对我的到来表示了欢迎。看得出，严师傅是个和蔼的人，不论是谁，不管他是工人、学生，还是生意人或者马车夫，严师傅都能跟他找到共同话题。不过，我总觉得，严师傅不那么简单，他的笑容里，隐藏着几分勉强和尴尬，颇有讨好的成分。

对于理发馆的这份工作，我谈不上厌恶，但也不怎么喜欢。原因是，我是个爱干净的人，甚至是个有洁癖的人。我的床单、毛巾、衣服永远干净整齐，我不允许任何苍蝇蚊虫进入我的视线，假如我踩到地上一摊污水，会接连几天吃不下饭。理发馆显然离我的要求相去甚远，那些远道而来的——来自黑龙村、尖庄、乌马营、刘福清或者更远地方的客人，他们几乎有着同样糟糕透顶的头发。我指的是，他们的头发无一例外地缺乏打理，蓬乱，油腻，散发着一股浓烈的海蛎子味道。这股怪味儿令我苦不堪言，面对着一个个浸湿于水盆里的脑袋，我时常会想起发霉的冬瓜或者正在腐烂的刺猬。严师傅对此却不以为然，冬瓜和刺猬丝毫没影响他的工作热情，他和那群邋遢鬼有说有笑地聊天，还把瓜子、大枣拿出来让大家品尝。不仅如此，严师傅还一针见血地指出我的毛病。他说，孟毛，你不要嫌他们脏，他们可不脏呢，他们都是劳动人民，劳动人民是最光荣的。

和我相比，严师傅可真是个胸怀宽广的人。

2

春风理发馆在向阳镇的北面，临着纺织厂和杂货店。平时，附近的老人还有赋闲在家的青年都喜欢到店里坐坐。李卫国就是理发馆的常客之一。那时候，他是镇政府的宣传员，写标语、出板报、画宣传海报都是他的拿手好戏。在镇政府上班按说应该是件挺风光的差事，可是李卫国却一点也风光不起来。李卫国不是镇政府的正式工，他只是个临时工，不在政府编制，也就没什么保障，连工作都是有一搭没一搭的，所谓的风光，跟他半毛钱的关系也没有。李卫国不但风光不起来，他甚至有些自卑，有些怯懦，原因就在他的身材上，这么说吧，李卫国跟正常人不大一样，他是个小人果儿，“小人果儿”是向阳镇一带的俚语，就是侏儒的意思。那时候，李卫国已经三十多岁了，他的额头有了明显的皱纹，皮肤也显得有些粗糙，但是，他的身高却只有一米出头。据说，当年李卫国为了治好侏儒症，曾经四处寻医，丹丸膏露吃了一大堆，可惜的是，那些药只是填饱了他的肚子，却丝毫没有增加他的高度，李卫国还是那个李卫国，他的身高就是稳定不变。

不得不承认，虽然李卫国身体有缺陷，他却是向阳镇公认的才子。他有不少的绝活儿，比如，他会同时用两只手写毛笔字，朱黄米蔡、欧柳颜赵，都不在话下，过年前，家家户户门口贴的春联，都是出自李卫国的手笔。比如，一段评书，《大战金沙滩》《五鼠闹东京》或者《呼延庆打擂》，李卫国听上几遍就能复述出来。再比如，他唱京剧《智斗》，一个人能演胡司令、刁德一、阿庆嫂三个角色，并且各个有模有样。我觉得，假如李卫国出生在我们家，假如他是我的哥哥，父亲一定会深感欣慰，他一定为自己拥有这样一个出类拔萃的儿子而骄傲，并将自己的理想毫不犹豫地寄托在他身上。

李卫国到理发馆往往是在傍晚，那时候，纺织厂恰好下班，李卫国就搬了板凳坐在门口，傻呵呵地看着那些女工有说有笑地从他面前经过。李卫国曾经给纺织厂写过标语，很多女工都认识他，也都知道他会唱戏，有时候，她们会主动跟李卫国打招呼，李卫国，哪天到我们厂里唱两段吧，姐妹们都等着呢。每当这时，李卫国就显得很兴奋，他一口答应说，行，行，哪天你们想听就告诉我。好啊，等我们组织文艺活动一定请你过去。女工们说过之后，也没人在意，很快便把这件事抛在脑后。李卫国却当了真，经常一个人跑到河边吊嗓子，练习发声和气息，就算阴雨天也不肯间断。

严师傅有些看不过去，暗地里奉劝李卫国说，你不要再白费心机了，你练得再好也没有用，那些女工根本没把你当回事，她们是闲得无聊，拿你穷开心呢！

李卫国显然把严师傅当作值得信任的朋友，他对严师傅说，我明白你是为我好，不过，我唱戏不是为了给她们听，是因为自己喜欢。唱戏这东西，跟谈恋爱一样，如果不是自己真心喜欢，而是图什么东西，那就没意思了。

话虽这么说，李卫国后来还是听了严师傅的话，很少到门口坐着，也很少跟那些女工搭讪了。

3

我在理发馆主要负责为顾客洗头，忙的时候也给严师傅搭把手，帮着给客人刮刮脸、吹吹风什么的。我虽然算不上精明世故，但是必要的客套还是懂的，有时见到脾气好的熟客，还会跟他们开几句玩笑。那些顾客大都粗俗浅薄，讲得段子也没什么正行，什么媳妇养汉啦，公公爬灰啦，叔嫂偷情之类的。那时候我还年轻，对男女之事懵懵懂懂，不敢多听又忍不住好奇，低着头，心里乱成一团，手上也就跟着慌乱起来，不是刮脸时蹭破了顾客的下巴，就是把水淋在人家衣服上，为此挨了严师傅不少责骂。不知道为什么，我竟然有些想念李卫国。

在我印象中，李卫国不是一个普通的顾客，他和那群邋遢鬼不同，至少，他是个讲卫生的人，至少，他的头上没有海蛎子的腥臭。不但没有腥臭，他的发隙间甚至还有一股淡淡的清香。可别小看这股香味，假如你跟我一样，曾经在春风理发馆做学徒，你就会明白，这股清香多么难得。正是因为这股美妙的香味，每次李卫国来理发馆，我都愿意和他说话。我甚至想过和李卫国拜把兄弟，让他寄宿到我家，和我在同一张桌子上吃饭，睡在同一张床上，那样，如果我想闻到这股香味，只要把鼻子凑到他的头上就可以了。可惜的是，李卫国到理发馆，基本不跟其他人说话，也不跟我说话，他只跟严师傅说话。

真奇怪，他跟严师傅之间怎么有那么多话说呢？写毛笔字啦，下象棋啦，修理自行车啦，用筛子捕鸟啦；有一次，他们俩还兴致勃勃地聊起了织毛衣，起针收针，钩针棒针，明花暗花，听起来头头是道。看得出来，李卫国在这些方面是个行家，而严师傅简直是一窍不通。表面上，他跟李卫国聊得挺投机，其实他根本心不在焉。我觉得，严师傅之所以愿意跟李卫国聊天，更多的是因为李卫国不肯跟别人聊天。如果连严师傅也不跟李卫国聊天的话，那么李卫国就被彻底孤立了，他的自尊心就会因此而受到伤害。严师傅是个热心肠，伤害别人的事他可做不出来。

客人们可没严师傅那么好脾气，每次李卫国来找严师傅聊天，他们总会拿李卫国开玩笑。他们问，李卫国，最近又去相亲了吗？“又去相亲了吗”几乎是大家见到李卫国之后统一的开场白。他们不问李卫国写海报、画宣传画，也不问李卫国打鸟、撒鱼、扎风筝，他们只问李卫国是不是又去相亲了。

面对大家的提问，有时候，李卫国显得很认真，他一本正经地告诉人家，跟哪个村谁家的姑娘见了面，买了什么见面礼，然后怎样怎样。有时候呢，李卫国知道对方是在取笑自己，就装作不理会的样子，继续跟严师傅聊象棋和书法，把问话的人当作一杯茶，晾在一边。更多的时候，李卫国被人家问得哑口无言，他红着脸，紧握着拳头，直勾勾地盯着对方。我知道，这时候李卫国有些恼了，他的身子在微微颤抖，我甚至担心李卫国会突然冲上去，一拳击中对方的下巴。不过，李卫国的身高有限，击中下巴对他来讲实在困难，就算他真的挥拳出击，也只能击中人家的大腿。李卫国终究没有发作，他的愤怒只是暂时的，很快，他就恢复了平静。他不但恢复了平静，还从兜里掏出香烟散给大家，有些讨好有些谄媚地赔着笑脸，说，抽烟，抽烟。虽然李卫国没有多说什么，但是大家心里都明白，李卫国的烟可不是白抽的，他是想让大家做媒，帮他介绍婚事呢。

向阳镇的男娃结婚早，往往二十岁出头就当爹了。条件好的，可以挑挑拣拣，看女方脸蛋儿漂不漂亮，身材苗不苗条，会不会烧火做饭，家境是否殷实等等。条件不好的，也能凑合着讨上媳妇，鱼找鱼虾找虾呗，实在不行就花钱从人贩子手里买一个，孙秃子就是这么干的，虽然那女人整天寻死觅活，还偷偷往车站跑过几回，可是，不照样给他生了个胖小子吗？有人给李卫国建议，你学学孙秃子，花五千块钱，买个外地女人，先把生米做成熟饭。李卫国连连摆手，说，缺德的事儿，他孙秃子做得出来，我李卫国可做不出来，我怕折阳寿呢。

话虽这么说，李卫国到底还是没娶上媳妇，哪个家长愿意把自己的闺女往火坑里推呢？一来二去，李卫国成了向阳镇独一无二的老光棍儿。

4

中秋节前夕，接连下了几天雨，理发馆生意萧条，也没什么人来店里闲聊。那天傍晚，严师傅嘱咐我看店，自己到隔壁的杂货店下棋去了。我正在翻看一本画册，李卫国突然走进来。他把我吓了一跳，原因是，我正在看的画册，不是一本普通的画册，而是一本油画作品集，那也不是一本普通的油画作品集，而是……一本裸体画册！那本画册是我从县城的书店偷偷买回来的，我不敢把它带回家。我敢保证，如果画册被父亲发现，他会毫不客气地打断我的双腿，把我赶出家门，或者，一气之下与我断绝父子关系。我只好把它藏在理发馆，藏在镜框的后面，在没人的时候，偷偷拿出来欣赏。好吧，我承认，我辜负了父亲的期望，我欺骗了他，没有按照他的意思，成为一个优秀的画家，而是成了一个堕落的、失败的孩子。

我把画册压在身下，怒冲冲地质问李卫国，你来干什么！

李卫国的头上顶着一块塑料布（雨衣对他来讲太过宽大），浑身上下都被雨淋透了。大概他也意识到我生气了，垂着双手，不知所措地站在原地，头发上的水珠滴答滴答掉在地上，一脸无辜的样子。我忽然有些后悔，觉得对李卫国有些过分，李卫国那么老实巴交，我怎么可以这么对他呢？我这么对他，是不是代表我除了是个失败的孩子之外，还是一个心胸狭窄的人呢？况且，李卫国不是普通人，他是个多才多艺的天才，他还跟我一样，是个讲卫生的人，他的头发充满甜香的味道。

李卫国并没注意到我的异常，过了良久，他怯生生地问我，老严呢？

去隔壁下棋了，我说。

哦，哦，李卫国支支吾吾地说，你叫什么名字？

孟毛。

呃，孟毛，这真是个奇怪的名字。你今年多大？

十四，属鸡。我说，我知道你叫李卫国，你会画画儿、写毛笔字，对吗？

嗯，李卫国点点头，又有点不好意思地摇摇头，说，写得不好，画得也一般。李卫国说完，腼腆地笑笑。他的门牙缺了一个口子，笑起来的样子怪怪的。

孟毛，你谈过恋爱吗？李卫国突然问我。

我？没有呢，我这么小的年纪，怎么敢谈恋爱呢？我还在上初中，我的任务是学文化和学美术。这么说着，我又想起了那本画册，想起了父亲和他的理想，它们像一根坚硬的鱼刺，卡住了我的喉咙。

李卫国对我的观点表示怀疑，他说，谈恋爱这种事，怎么会有早晚之分呢？你没有谈过恋爱，你不懂的，谈恋爱是没有早晚之分的。即使有，也是越早越好。

我嘴上答应着，心里却不服气，李卫国不过是向阳镇的小人果，到三十多岁还没结婚，有什么资格来教育别人呢？

雨越下越大，理发馆该关门了，我问李卫国，还有事儿吗？

哦，有，李卫国犹豫了一下，说，麻烦你，帮我把这个交给老严。说完，他从怀里掏出一个纸包，里面包了一只热气腾腾的烧鸡。

李卫国，原来你是来找严师傅喝酒的啊？

呃，不是的，李卫国说，老严答应帮我……帮我介绍一个女人……

李卫国说完，好像没有离开的意思。他在我身后站了一会儿，凑到我身边问，孟毛，能不能把你的画册借我看看？

5

接下去几天，李卫国再没有来理发馆。中秋节，我跟严师傅请假，背着一袋冬枣，到县城看望我的美术老师。这当然又是父亲的主意，看得出来，父亲是个固执的人，很多事情上，他有自己的主意。在父亲的注视下，我像一只兔子，温顺地坐上通往县城的汽车，然而，我并没有按照他的吩咐，去看望所谓的美术老师。我径直去了农贸市场，那袋冬枣，最终卖给了一位四十多岁的妇女。她喜滋滋地掏钱给我，仿佛捡了一个天大的便宜，在她眼里，我一定是个十足的傻瓜。我从妇女肥硕的手上接过钱，然后去了书店。我到书店不是去买参考书和习题集，也不是买武侠或者言情小说，而是挑了几本新的油画集。在回家的汽车上，我悄悄翻开那些画集，里面的女人再次令我心潮澎湃，她们摆出各种姿势，她们光滑的肌肤让我想起生长在河沟里的鲇鱼。

从县城回来，仍没有见到李卫国。听人说，他得了一场大病，并且病得不轻。又有人说，李卫国之所以不来春风理发馆，不是因为他生了病，而是因为他和严师傅闹翻了。人们说，严师傅答应给李卫国介绍的女人，根本不是个正经女人，而是一个暗娼。她和严师傅是老相识，他们曾经合伙在县城开洗头房。也有人说，那个女人其实不是暗娼，只是结巴。结巴配小人果，倒是天生的一对，问题是，那个女人除了是个结巴之外，还是个骗子，她早就结了婚，有自己的丈夫和孩子。严师傅、女结巴、女结巴的丈夫合伙骗了李卫国，他们骗了李卫国的钱，也骗了李卫国的感情，他们的计谋得逞之后，女结巴和丈夫就逃之夭夭了。

我不知道这些传言是真是假，不过，我隐约觉得，严师傅不会对李卫国如此绝情。本质上，严师傅是个心地善良的人，平时，他一直把李卫国当成好朋友，他又怎么忍心欺骗李卫国呢？

大约过了半个月，李卫国再次来到春风理发馆。起初，我没认出他来，他似乎和谁打了一架，确切说，是被谁打了一顿，他的脸上满是深深浅浅的抓痕，额头一块淤青，他的衣服不再干净整洁，而是变得又脏又破，他头发和那些邋遢客一样蓬乱，隐藏的香味也已经消失得无影无踪。

老严，你出来！李卫国掐腰站在门口，对着严师傅喊。显然，这一次，李卫国有备而来，他是专门找严师傅吵架的。其实，李卫国是个不会吵架的人，他所谓的吵架，既不吵，也不闹，而是对严师傅的人格进行侮辱。他对众人说，严师傅表面看上去和风细雨，其实他是个阴险的小人，表面一套，背后是另一套。李卫国还说，严师傅其实根本不懂理发，他只会洗头，因为，他原本就是洗头房的老板。

严师傅急了，他把李卫国摁在地上，没有打他，也没有骂他，而是用剃刀给李卫国剃了一个光头。这样，李卫国就变成李光头了。

6

严师傅跟李卫国彻底闹掰了，两个人在不同场合里都表示，自己过去一时糊涂，认犬为亲，他们把最恶毒的诅咒用在对方身上，并扬言从今往后与对方彻底划清界限，老死不相往来。那之后的严师傅像变了一个人一样，他经常丢三落四，明明手里拿着剃刀，却问我剃刀在哪儿。他总会把张三错认成李四，不仅如此，他还变得疑神疑鬼。有一天，他突然拉着我的手问，孟毛，你是不是相信李卫国的话，认为是我骗了他的钱，还反诬他一口？

我不知道该怎么回答，沉默着，支支吾吾地说，没……没有。

严师傅说，你不用骗我，你怎么能骗得过我呢？你就是认为我骗了李卫国的钱，你就是相信那些谣言。

严师傅说，你信也没关系，反正大家都相信，整个向阳镇都相信我是个骗子，是个开洗头房的，我一辈子也洗不清这个罪名。唉……严师傅最后长叹了一口气。

我对严师傅与李卫国之间的恩怨没什么兴趣。事实上，那时候，我对任何事情都没兴趣。我只对藏在镜框后头的裸体画册感兴趣。在每个日落之后，在空无一人的理发馆里，在昏暗的灯光下，我像一只冬眠后苏醒的蛇，邪恶的念头开始在我脑子里蠕动。很快，我站起身来，从相框后面取出画册，我抚摸着画册里的女人，同时，也抚摸着我自己。

出人意料的是，不知道从什么时候起，李卫国又出现在春风理发馆了。他像从前一样，穿着干净整洁的衣服大摇大摆地走进来。他又开始跟严师傅聊天了。他们像从前一样谈笑风生，继续聊打毛衣和扎风筝，他们对彼此的意见深有同感，不住地点头说“是的是的”“没错没错”。高兴的时候，李卫国会拍打着严师傅的大腿，笑得前仰后合，严师傅则会满面红光地抚摸着李卫国的光头。在人们看来，以前的冲突已经烟消云散，他们俩重新变成了亲密无间的战友，看上去，他们的友谊将会坚不可摧，地久天长。

李卫国变得开朗了许多，在春风理发馆，他除了跟严师傅聊天，还跟周围的客人聊天，偶尔也跟我聊天。那段时间，李卫国看上去神采奕奕。他说话的时候声音很大，语速也快，他似乎有许多话要说，他的话就像枪膛里的子弹一样，一句说完，另一句立刻顶上。

那天，李卫国和我聊完之后，突然悄悄地说，孟毛，告诉你一个消息，我要结婚了！

7

看来李卫国说的不假，他的确像是要结婚了。从里到外，他都像一个标准的新郎官。他穿上了合体的西装，看上去年轻而精力充沛。之前被严师傅剃光的头发，现在已经长得密密匝匝，我想，用不了多久，消失的香味也会再次回到他的头上。每天，他都会准时来到理发馆，对着每位客人谦卑地点头微笑，再从容地扫视一圈，确保他的笑容能够传递到理发馆的每个人眼里。然后，他开始向大家散烟，他用双手把香烟托到对方面前，一脸真诚地说，辛苦辛苦，抽烟抽烟。假如遇到不会抽烟的，他则会掏出奶糖，同样一脸真诚地捧到对方面前。做完这一切，李卫国便客气地向大家道别，再到杂货店、储蓄所和纺织厂，把香烟和奶糖散发给认识和不认识的人。

李卫国的大方及彬彬有礼，为他赢得很好的声誉。许多人——包括理发馆的闲客、纺织厂的女工，也包括严师傅和我——都相信，李卫国大婚在即，他将在不久后迎娶到盼望已久的新娘。人们猜测，那位新娘应当大方而温柔，具有良好的品德和涵养，并且跟李卫国一样多才多艺。

虽然半遮半掩，李卫国还是在众人的追问下，陆续把这位新娘子的底细透露出来。她是乌马营乡邮电所的一名邮递员，她刚刚中专毕业，她长得很好看，比向阳镇的任何一个女人要好看。她的眼睛就像成熟的葡萄，她笑起来，脸上会有两个好看的酒窝。李卫国还说，她有着丰满的乳房和肥硕的屁股，将来生十个八个的孩子是绝对没问题的。李卫国说完这些，就及时停住，对大家挥挥手说，我还要去发喜糖，不聊了，到时候你们一定过来喝两杯啊！

那些日子，因为李卫国的婚事，春风理发馆显得热闹起来，一股喜气洋洋的氛围弥漫在每个角落。

七月。

八月。

九月……

李卫国的婚事看起来依然杳无音信，漫长的等待让人们逐渐失去了耐心。终于，大家已经不再关心李卫国，不再关心他丰乳肥臀的邮递员恋人。秋天很快到来了，当手掌般的杨树叶开始在向阳镇四处飘飞时，另外一些话题，那些媳妇养汉啦，叔嫂偷情啦之类的话题，把李卫国和他的婚事彻底埋藏起来。

新学期即将开始之际，我向严师傅告别。按照父亲的安排，我要到县城开始新一轮的美术培训。没错，经过一个溽热的夏天，父亲再一次“想明白了”，他的理想死灰复燃，或者，他的理想从没有熄灭过。我说过，他是一个固执的父亲。

得知我要离开的消息，严师傅显得有些遗憾，有些伤感。他说，孟毛，其实你是个聪明的孩子，你的悟性不错，如果你肯在理发馆好好学徒，将来会成为出色的理发师。我对严师傅的夸奖表示了感谢，我说，严师傅，虽然我离开春风理发馆，但我还在向阳镇生活，假如有时间，我一定还会来给你当学徒，就算我不再学理发，也会经常来理发馆看看。严师傅有些感动，一汪浑浊的泪水在眼眶里打转，最后他哽咽着祝我一切顺利。

当天晚上，我就搬出了理发馆。我的衣服、书还有其他一些杂物，装满了整整一箱。当然，我没有忘记藏在镜框后面的那些画册，我把它们统统取出来，放在箱子的最下面，一并带回家。我已经做好准备，假如那些画册不幸被父亲发现，我决定向他坦白一切。如果他要打我，我将会像一名勇士那样，毫不客气地与他抗争到底。

那段时间，我经常做一些奇怪的梦。在梦里，总有各种各样的女人。她们有向阳中学的同学，有来自纺织厂的女工，也有我画册里的裸体女人。在各种场景中，我与她们纠缠在一起，我的头缠绕在她们的脖颈上，就像一株水草纠缠着另一株水草，一条蛇缠绕着另一条蛇。她们让我兴奋又让我窒息，她们掌控了我的一切，包括我的身体和灵魂，包括我的欢乐和忧伤，我彻底沦为了她们的奴隶。

每天清晨，当我面对床单上一片冰凉的印迹时，内心都会感觉到漫无边际的绝望。

8

日子一天一天流走，冬天在渐渐远去。转眼间春暖花开，向阳镇的人们重新开始了一年的生活。学生们照样唱着《我们是共产主义接班人》的歌曲，兴高采烈地到学校上课。理发馆隔壁的杂货店老板也开始忙着收拾店铺准备开业。纺织厂已经复工，女工们依旧喜欢嬉笑打闹，春风理发馆门前又恢复了往日的喧闹。偶尔，我会到理发馆坐坐，看望一下严师傅，也看望一下那些熟客。忙的时候，顺便帮严师傅搭把手。严师傅的身体似乎不如从前硬朗了，忙完一阵，总要停下来咳嗽半天。不服不行啊，毕竟又老了一岁，严师傅说。偶尔，有人会提起李卫国，提起他传说中的新娘子。于是，有关李卫国婚事的记忆，在埋藏了一个冬天之后，又被重新唤醒了。或多或少的，大家开始在心里期待着李卫国结婚的消息，结，或者不结，人们想要一个最终的结果。

人们终究没有等到李卫国的婚讯，等到的却是他被派出所抓了的消息。李卫国被抓去坐牢了，这个消息像一枚炮弹在向阳镇爆开，并迅速传遍了大街小巷。人们说，李卫国之所以被抓，是因为他是个十足的色狼。这段时间，他经常趁着没人注意，悄悄爬上纺织厂女厕所的围墙。他不仅偷看女工上厕所，还把她们画下来，画儿就藏在自己家的床底下。据说，派出所为了抓住他，在纺织厂整整蹲守了半个月，李卫国终于被抓了现行。然后，民警顺藤摸瓜，在李卫国的住处搜出了一沓女工画像和一本裸体画册。

人们谁都没想到，胆小如鼠的李卫国竟然色胆包天。人们同样没有想到，衣冠楚楚的李卫国竟然是掩藏在人群中的恶魔，虽然他外表看上去干净光鲜，但是他的思想竟然如此肮脏。人不可貌相啊，人们说。

公审李卫国的地点定在向阳中学操场上。一起接受公审的，还有贪污犯、诈骗犯、抢劫犯和盗窃犯。李卫国被夹在中间，他的背上背着一块高大木牌，牌子上用黑笔写着“流氓犯李卫国”几个大字。李卫国垂头丧气地跪在台上，跪在人民大众面前。他身上布满伤痕和污垢，他的头深深埋在胸前，矮小的身材如同一堆遭到遗弃的衣服。

李卫国最终被判劳教一年，本来他应当被判得更重，不过，因为他是镇上的宣传员，曾经给镇长写过牌匾，算是网开一面，才减轻了处罚。

宣判的那一刻，李卫国面如死灰，他跪在原地，一句话也没说，当警察拉他起来的时候，才发现他已经尿湿了裤子。我挤在看热闹的人群中，吓得哭了起来。是的，那一刻，我的心里充满恐惧，我害怕警察会追查那本画册的出处，害怕李卫国把我供出来。那一刻，我感觉到天旋地转，我的脑子里似乎有一万匹马在奔跑，我的身体被彻底掏空了。我甚至担心，自己随时会在下一秒钟死去。

恐惧，如同一枚子弹瞬间穿透我的胸膛。

9

若干年后，我早已从师专毕业，在县城高中谋得一份差事，成了一名美术教师。毕业的第二年，我就顺利地和县城一位局长的女儿结了婚。我的妻子是一名性格外向体态丰腴的护士，因为工作的原因，她经常需要上夜班，我们实际上聚少离多，甚至，连一起吃饭的机会都显得弥足珍贵。

我家楼下是一家面馆，老板是个健谈的山西人，因为经常到那里吃饭，一来二去就熟识了。没事的时候，我喜欢到面馆里坐着，一边吃饭，一边听老板讲一些稀奇古怪的事情。

谁都没想到，在饭馆，我竟然意外地遇到了李卫国。尽管已经十几年没见，尽管他比以前胖了不少，但是我仍然一眼就认出了他。没错，那个蓄着一头长发，满身泥泞地坐在墙角的矮子，正是李卫国。

李卫国正在吃面，眼睛却瞅着挂在墙上的电视。电视机里正在播放戏曲，哼哼唧唧咿咿呀呀的，李卫国跷着二郎腿，看得挺带劲儿，一边看，一边跟着电视里的节奏摇头晃脑地打拍子。不过，李卫国吃东西的样子实在让人不敢恭维，他的口腔里总是发出“吸溜吸溜”的声音，很容易让人联想起某种贪吃的动物。

我跟李卫国一起喝酒，我喝得有点高了。李卫国那天晚上没有回去，他就住在我家。回家之后，我晃晃悠悠地躺在床上。李卫国自己在客厅看了会儿电视，从我的书架上抽出几本书，然后，他悄悄伏在我的耳边问，孟毛，还有裸体画册吗？