◎王孝稽

我想过，即使我的身体高过它们

也不能说明我是一棵乔木

可实际，我砍过的灌木丛在南方疯长

氤氲的空气里，再也难以找到

那块坚硬的疤痕

立春为据

我欠我的江山太多，我欠我的美人太多

江山草木稀疏，黄土裸露

美人锦衣披挂，身形单薄

我要立春为据，还给春风拂面，秋色撩人

还给闭月羞花，沉鱼落雁

我欠我的时光太多，我欠我的生活太多

时光朝来暮去，沧海桑田

生活风餐露宿，屋舍无人

我要立春为据，回到我的孤单，我的忧郁

回到执子之手，与子谐老

春光乍泄，我迷恋

被敌人掠夺的江山，被暴君独宠的美人

被枯黄撞响的时光，被虚空搁置的生活

我要立春为据，缓慢地长出乳牙

缓慢地爱着叶刺，缓慢地欠着更多的债务

告慰天下，我不丢掉一粒爱、善良与尘埃

埋入体内的钟

很多诗人写过体内的闪电、体内的花朵

诗人的体内充满异物感。我零岁

从一个受精卵开始，日夜分裂，体内植入筋骨

十个月，我的体内射入阳光和月光，照亮大地

八岁，我的体内绣满中国文字，开始旅行

十八岁，我的体内撞入异性分子，表达爱意

二十八岁，我的体内砌起一堵墙，防范入侵

如今，三十八岁，我突然感觉

体内埋入一口柔软的钟表，没有外形

没有分针、秒针、时针的纷争

从不上发条或电子，从不差一分一秒

从不哀伤，从不繁殖或超越

同我一起风雨露宿，上午七时零分三十八秒

上班途中，遇到一棵桂花树，桂花已落尽

上午十时整，后背紧贴墙壁，打开

五脏六腑，开始二十分钟竖直发呆

晚上六时八分，端起一碗白米饭，向上帝祈祷

晚上十时还差一刻，躺在床上没有了胡思乱想

嘀嗒、嘀嗒，世界还在继续，心跳还在继续

我听到母亲最亲密的召唤

走在天阶上

走在天阶上，体内白绸带

在蜿蜒的生命线上闪现，盘旋

村子的时光，沿着脚步

从高处落下

村子里早熟的果实

砸在孩子与老人

静默的脸蛋上，期待的眼神

淡化成一潭静水

前行中，我脑海四面环山——

所有的爱，在筑巢

中间的村庄，蹲了下来

院子里的篱笆，疯狂地生长

村民把一辈子

丢在了弯弯曲曲的山路上

——没有了孤独

我的辽阔

在雨水里，斜飞的燕子，落在我家屋檐下

斜斜的岸边，枝叶低垂，低过浅浅的江南

我生怕触疼了它们，把它们放回原处

在时光背阴处，羽毛静静飘落

春天里，是谁掏过它们的窝

在外盯梢的雌鸟，不会原谅

那双稚嫩的手，把它们

狠狠地砸碎在地上，如一朵艳丽的花

我多么期待，把它们放回辽阔的江南

用丰满的羽毛，用爱和梦

用繁殖和家族，把鱼米之乡的蓝天和白云

带到更加辽阔的祖国各地

水镇的天空

太阳都下了

这一片楼舍、石墙、拱桥

九百岁的水镇，多一份生动

多一份怀旧。简单的水，逐水而居

老屋，在每个朴素的乡亲心中唱响

从富安桥，贞丰桥，太平桥，双桥

全功桥，福洪桥，普庆桥，通秀桥

梯云桥，隆兴桥，报恩桥，蚬园桥

青龙桥，到历尽沧桑的

桥下每一处流水

给予一点点温暖

悠哉游哉的乌篷船

一个孤单的生命，正在远离

沈万三的故乡。两岸栏杆上

歪斜的竹竿，一片寂静

深蓝的布篷，读着岸边

每一个细小的波纹，或深情或茫然

我出生在没有乌篷船的

祖国南部。

我们却有一个共同的

温暖名字：水乡。

温暖每个自家码头

慢悠悠的小舟，长久回望

另一条同样金黄、闪烁的河道