张唯诚

请“瓦力”上太空

许多年以后，地球上堆满了垃圾，变得荒无人烟，草木不生，人们被迫转移到太空船上居住，并请机器人清理地球，机器人“瓦力”就这样干起了清理地球垃圾的工作。在日复一日的单调工作中，“瓦力”渐渐有了意识，开始向往人类的爱情生活。有一天，一个叫“伊娃”的女机器人从天而降，“瓦力”爱上了它，并和“伊娃”一起帮助人类重返地球

这是电影《机器人总动员》中描述的情节。电影中的机器人有了浪漫的爱情，自然很“科幻”。然而，假若去掉浪漫，将“堆满垃圾”这样的描述放到太空中，再将“瓦力”也请到太空中为地球日益拥挤的卫星轨道“清理垃圾”，科学家大概就不会觉得有多么“科幻”了。因为地球轨道上确实布满了垃圾，人们现在真的需要“瓦力”这样的机器人去“清理垃圾”了。

在《机器人总动员》中，堆满地球的垃圾来自人类高度物质化的地球文明，而今天遍布地球轨道上的“太空垃圾”也同样如此，它们包括各种退役和失效的人造卫星、大小不一的卫星碎片、各种散落于轨道上的卫星零部件等等。这些东西不仅对运行中的卫星构成威胁，还有可能坠人地面。2011年10月，德国的x射线观测卫星“伦琴”就让人们大吃一惊。这颗于1999年退役的废弃卫星重约2吨，于2011年10月23日坠入孟加拉湾。尽管这颗卫星在进入大气层时烧掉了一部分，但剩余部分依然十分可怕。经过计算，如果“伦琴”再晚10分钟进入大气层，那么它的坠落地点就不是孟加拉湾，而是北京了。……