■陶兴安

大凡生活在偏远山区的中老年人，都对野猪有着深刻的印象和复杂的心情。那些成年的野猪，不仅獠牙突现，锋利无比，而且尾巴末端，光滑异常。大家都说，野猪尾巴上那截光滑的痕迹，是山妖常年用手攥着的结果。

二十世纪七十年代初，席卷全国的“文化大革命”，正如火如荼地进行。穷乡僻壤的滇东南边关地区，也未能幸免。由于大家都响应号召，忙着抓革命去了，没人专心促生产，一天两顿，都是清汤寡水的，乡亲们个个面黄肌瘦，精神萎靡，就连新婚夫妇脱光了衣裙，也没有多少精力亲热。

队长看到乡亲们瞪着一双双无神的眼睛，内容复杂地望着自己，心里犹如刺戳一般难受。民以食为天啊，饥饿的滋味可不好受！他和会计私下商议之后，便带领全村近百名社员到远离村寨的太阳湾，悄悄开了一块山地，等太阳把草木晒干了，再放火烧荒，然后挥锄打坑，种上包谷，希望来年能让大家填饱肚子。

队长叫蚺龙，是个三十出头的年轻人，曾到省城读过几年书，在县城有一份工作。“文化大革命”开始以后，因为不肯按照领导的意图批人、斗人、捆人和打人，被人揪住了斗争意识淡薄、立场很不坚定的尾巴，结果给发落回乡了。蚺龙丢了好工作，也丢了铁饭碗，他老婆又不愿离开舒适的城镇生活，便跟他坚决划清界限——离婚了，并转身投进别的男人的怀里。

外面的那些人排斥他，嫌弃他，村里的乡亲们却接纳他，欢迎他。在老队长的再三举荐下，蚺龙便接过了为大伙奔波操劳这副担子。

乡亲们都眼巴巴地望着山里的那块包谷地，甚至私下做好了脱粒、磨面、蒸饭等准备工作，可是，包谷还没有完全熟透，就遭到了一头野猪的袭击。

那头野猪不懂人们的“文化大革命”是什么，何以要争斗得你死我活，弄得人人自危，但知道肚子饿了，就得在荒烟蔓草的山野里找东西吃。它凭借敏锐的嗅觉，从风中捕捉到了正在成熟的嫩包谷香甜的气息，并迅速确定了具体方位，于是趁着夜色的笼罩和山风的掩护，闯进山里的包谷地，肆意撕吃起来。不出两晚，生产队就损失了几驮粮食，让负责看护的杨老倌惋惜得捶胸顿足，心像被竹签扎破一般，一阵阵地疼痛。

蚺龙闻讯之后，放下手里的活计，带着两个民兵，跑到太阳湾的包谷地里查看。靠近森林旁边的包谷，几乎所有的茎秆都折断了，七零八落地倒伏在地，呈现一片狼藉。野猪留在地里的蹄印，跟牛犊的差不多。杨老倌咂巴着嘴，不无讨好地对他们说：那头野猪，全身褐色，两根獠牙，突出嘴外，耳朵短小，尾巴不长，但架子很大，足有两百多斤呢。不管狗怎么叫，它都不管不顾的，就像在自家的窝边游逛一样。依我看，肯定是头公猪，胆子才会那么大。你们不信？只要看看地上这些蹄印，就知道了，就像我们队长走路一样，一点都不零乱。

杨老倌最后的风趣和幽默，加上围着他转来转去，偶尔叫唤几声，如公鸡一般高的小狗，把两个民兵逗笑了。

在查看包谷被糟蹋的过程中，从始至终，蚺龙都阴沉着脸，除了不时紧皱眉头外，很少说话。回到村子里，他没有直接进家，而是绕道去找正在噼里啪啦拨弄算盘珠子的会计，一同商量如何保护庄稼的有关事宜。他们商议了半天，总算统一了意见，决定成立狩猎队，日夜不停地轮番守护包谷地，只要发现野猪的踪迹，就放狗去撵，发现野猪的腰身，就用猎枪打，绝不让它再将一张长嘴伸进包谷地里。

狩猎队由十个青壮年组成，下设五个小组，每个小组两个人。狩猎队带着几只瘦狗进驻包谷地之后，心里并不像在风中翻腾不息的森林，而是沉住气，不着急，该做什么就做什么，倒有几分悠闲。白天没事，便提着砍刀去找自家烧火煮饭用的木柴，到了晚上，才提着猎枪去各自的位置蹲点。

但令人费解的是，有天傍晚，当野猪再次光顾那块包谷地时，狩猎队是发现了，包围了，追赶了，但不知问题出在哪里，才一会儿的功夫，野猪又在草丛中消失了，蒸发了，连几只惊喜参半的瘦狗，很快就失去了嗅源，在黄泡遍地的草丛里瞎转，误导着他们，折腾着他们，不仅让大家白白流了一身臭汗，补疤的裤子也被刺钩扯破了，差不多就可以给老婆当裙子穿了。

狩猎队除了每人给家里捎回一捆木柴，可以说无功而返，但蚺龙没有责备大家。他知道，就凭队员们那单薄的身体，要是跟在几只瘦狗的后面去撵山，和野猪在草深林密的大山里来回周旋，比拼体力，估计也不会有什么结果，只有另想其它办法。

看来，还得请经验老道的猎手出山。

蚺龙将村子里的几个猎人过滤了一遍，最后决定去找曾经跑遍周围每个山头每道沟壑的一个老猎手。老猎手端坐在屋檐下，听了蚺龙的来意，皱起眉头，沉默半天，边叭嗒叭嗒吸着两尺长的辣烟杆，边眺望着远处的几道山梁，说：这野猪啊，长年累月在山野里闯荡，日晒雨淋，风吹雾裹的，早就成精了。再说，还有一个身材瘦小，衣裙枯黄，披头散发，眼睛发亮的山妖，整天攥着它的尾巴，并用一桠树枝遮掩，哪有那么好打的？

听了老猎手的话，蚺龙忍不住哈哈笑起来。他说：大爷，没有那么神吧？

老猎手往身旁吐了一泡口水，又将辣烟杆含进嘴里抽起来，浓烈呛鼻的烟雾，在眼前缭绕飘散。过了一阵，他才瞪着一双眯缝眼，严肃地说：你不要笑，这可是真的。我打了一辈子的猎，对山里的各种动物，就像经常走动的亲戚一样，熟悉得很。你要不信，可以试试。只要看一眼留在地上的足迹，我就知道是什么动物，是公还是母，年龄有多大，脾气怎么样。按照你们现在这种做法，不要说一个星期，就是一年，也别想打到那头野猪。

这回蚺龙不笑了。他态度谦和地问道：大爷，那我们该怎么办呢？您老能不能给指点指点，好让我们有效地保护庄稼，省得包谷歉收，大家都挨饿。

老猎手沉吟半天，不无滑稽地接着道：要我说呢，其实也简单。只要你们准备一枚寡鸡蛋，一双绣花鞋，把它们放到野猪可能出没的毛毛路上，等到山妖忙着玩鸡蛋和穿花鞋时，就能打到野猪了。但是，你们一定要记住，那双绣花鞋，要左右颠倒并排放在一起，当山妖反复试穿，总是不合脚，纳闷地左看右瞧，喃喃自语的时候，才会暂时忘记跟在野猪后面，否则，你们还是打不着野猪。

告别老猎手之后，行走在充溢着牛屎马粪腥臊气息的村道上，蚺龙想起老猎手在描述山妖和教授方法时的那副神态，忍不住又笑了。蚺龙生长在偏远的山村里，从小就与各种鸟雀和动物打交道，对野猪不说目染吧，也曾耳濡过，但如老猎手那种生动的描述，还是第一次听到，这给他留下了难忘的印象。这老猎手，也太有意思了，他说的那些事，好像亲眼所见一般。不过，他教的方法，倒可以试试。

蚺龙一边走，一边笑，快走到家门口了，才想起叫人去通知狩猎队员到家里开会，布置下步如何猎杀野猪的相关事宜。

大约两袋烟的功夫，狩猎队员陆续聚集到了蚺龙家，听从他的安排和部署。大家先是开心地哈哈大笑，后是七嘴八舌地议论，最终也只得按照蚺龙的吩咐，分别准备了一枚寡鸡蛋和一双绣花鞋。

狩猎队吸取上次的教训，把狗都留在了村子里，省得刚有点风吹草动，它们就胡乱呐喊助威，没个章法，不但帮不上忙，还把野猪吓跑了。他们扛着猎枪，背着火药，揣着锡弹，走到包谷地里。他们随意休息了一阵，便从中推荐两个人，叫他俩去选择野猪可能出没的路口，将寡鸡蛋和绣花鞋放在地上。然后，再以小组为单位，按照各自分工，分散到四周蹲守，耐心等候。

狩猎队员怀抱猎枪，一连守了三天三夜，除了蚊虫叮咬和满头露水，哪里有野猪的影子？是不是山妖还没发现鸡蛋和花鞋而暂时把野猪拦下了？我们总不能和躲在暗处的山妖捉迷藏吧？就在大家疲惫不堪，打算放弃时，野猪终于在黄昏时分出现了。

野猪在蔓生的草丛里走走停停，看看听听，不时翕动鼻翼，仔细分辨夹杂在风中的各种气味，显得特别机警。当它确定没有什么异常情况之后，才再度闯进包谷地里，一边甩动着尾巴，一边撕吃青包谷。听见响动，距离最近的那组狩猎队员，提着猎枪，逆着风向，悄悄摸过去。

凡是参与过打猎的人都知道，在靠近猎物时，必须选择恰当的位置，才能既保护自己，又猎到猎物。如果人处于上风口，让猎物嗅到身上的气息就麻烦了，不是惊慌逃走，就是发起攻击。何况他们现在面对的，是獠牙突出、性情凶猛的野猪！

在十来米远的地方，两个兴奋异常的狩猎队员，抑制住怦怦的心跳，互相交换了一下眼色之后，悄然举起猎枪，瞄准野猪的心脏部位，屏住呼吸，几乎同时扣动了扳机。随着“轰——轰——”两声枪响和枪口腾起的硝烟，锡弹呼啸着穿过纵横交错的包谷叶，准确无误地射进了野猪的身体里。

野猪被突如其来的力量撞击得跳起来，一下蹿出几米，并快速奔跑一阵，才踉跄着摔倒在地，压倒了几棵包谷秆。随着从伤口处流淌的鲜血越来越少，四肢抽搐的幅度也越来越小，野猪最终停止了挣扎，慢慢闭上双眼，不动了。

震荡山野的枪声响过不久，喜讯很快被风传开了，其他组的队员提着猎枪，纷纷从各自的位置上跑过去围观。当他们确认野猪已经死亡之后，不禁欢呼起来，脸上露出胜利的笑容。因为，他们不仅成功猎杀了与人争食的野猪，还可以分得一坨新鲜的野猪肉，拎回去哄哄老婆孩子的嘴巴。

那头独自在山野里闯荡的野猪，果然是个庞然大物，架子比饲养了两三年的家猪还大。尽管浑身精瘦，四肢修长，粗毛竖起，但恐怕不会少于三百来斤！最引人注目的，是野猪突出嘴外的獠牙，虽然算不上锋利，但非常坚硬，难怪山中的老虎也会惧怕三分。

狩猎队员指指点点，说说笑笑，直到满意了，满足了，才去割来拇指粗的红藤，将野猪的四肢捆绑结实，然后用一根小腿粗的木头从中间穿过，由四个人轮番扛着，一程接一程地抬回村子里。

根据户数和人口，野猪肉被分到了社员手中。那几天，只听家家的砧板响，户户的猫叫唤。那些半大的孩子，就像逢年过节一样，跑出跑进，忙着帮助大人抱柴、凑火、拣蒜、洗姜、吆狗、撵鸡，无不沉浸在欢乐之中。大家或煎或炒，或煮或炖，浓郁的肉香味，犹如祥云般飘荡在村子上空，让过路者老远闻到就直吸鼻子，口水沥拉。

但是，负责看护包谷地的杨老倌，却惨了。就在狩猎队打死野猪的地方，夜里总能听到一个女人若有若无的声音，先是“咦咦咦”地呼唤着，就像农妇吆喝家猪一样，继而嘤嘤啜泣起来，显得特别悲痛和伤感。可是，侧耳细听，除了山风吹动包谷叶发出的沙沙声，还有远处猫头鹰的哦哦声，又什么也听不清楚。一连三个晚上，都是如此，让杨老倌一刻也不敢合眼，生怕传说中的山妖，会提着一双绣花鞋，突然钻进草棚里，目露凶光，胡乱踢打或嘶咬自己的胯下。

搭建草棚，其实很简单。只要在山坡上选择一块地方，用锄头将土坎铲直，将地面铲平，形成直角，再砍来三根小腿粗的木头，用竹篾将其中的两根捆绑成下大上小的木杈，并插于土中，同时将另一根木头的两端分别搭到土坎和木杈上，然后将竹竿按照相应的疏密程度斜搭在横梁上，再用竹篾捆紧，最后割些茅草覆盖即可。草棚一般都不大，安放一张竹床之后，就只剩下烧火的地方了。草棚的功能主要是为了遮阳挡雨，经不起外力的冲击，哪怕是身材瘦小的山妖，也会不费吹灰之力，就能破门而入。

三天之后，蚺龙又来勘察包谷的受损和成熟情况，杨老倌便把自己听到的动静对他说了。蚺龙沉默良久，没有正面回答他的问题，而是透过那间像乌鸦一样蹲在地头的草棚，望着连绵起伏的群山，不无内疚地感叹道：那头野猪短小的尾巴上，确实有一截滑润的痕迹，就像一双小手长年攥着留下的证据。至于是不是山妖攥过的，我说不好。但我想，任何有生命的东西，都有自己生存的秘密，我尊重它们。野猪是真实的存在，现在已经被猎杀了。至于有没有穿着枯黄衣裙，身材矮小，头发零乱，目光闪烁的山妖，始终伴随在野猪身边，并举着一桠树枝，为它遮风挡雨，掩蔽行踪，我不知道。如果真的有，我要为他们那种如影随形、同甘共苦的精神，感到由衷的敬佩！这样吧，我偷偷带来了一把香和一刀纸，我们去把它烧了，权且作为对野猪的祭奠。

蚺龙发自内心的一番感慨，让一辈子没走出方圆数十里的杨老倌听得云里雾里，但他眨巴了半天眼睛，依然跟在年轻的队长后面，穿越如林的包谷地，走到野猪毙命的地方，拢了一堆枯草，用火柴点燃，随后虔诚地烧了一把香、一刀纸。

当天晚上，蚺龙没有回去，就和杨老倌一起待在低矮的草棚里。

鸟雀吵闹着归巢以后，天很快就黑透了。

蚺龙和杨老倌坐在闪闪烁烁的火堆前，边抽烟，边说话，并时时竖起耳朵，倾听外面的动静。午夜时分，一个女人时隐时现的呼喊声和哭泣声，果然混杂在各种声音里，被时疾时缓的山风送来了。那种母亲丢失孩子、女人死去丈夫似的撕心裂肺的呼喊声和哭泣声，在包谷地里萦绕，徘徊，回荡，让人的心里越揪越紧，犹如溺水一般憋闷难受。不知过了多久，呼喊声和哭泣声向森林那边逐渐飘移，慢慢在山风中消失了。

所谓的山妖和毙命的野猪，竟然有着如此深厚的感情，不弃不离，生死相依，比能说会道的世人，不知要强过多少倍，真是难得啊！想起此刻正悬挂在自家屋檐底下的那根野猪尾巴，蚺龙顿时感到心里空荡荡的，眼里早已蓄满了泪花……