○ 陈仲庚

李长廷先生的中篇小说《爷爷的陀螺》，乍一看以为是一篇童话故事，这不仅是因为作品的题目像童话，更因为作品一开始就将爷爷与孙子继祖的关系渲染得很浓：“继祖小时候一直生活在爷爷的氛围里，脑子里经常有爷爷的影子，耳朵里经常有爷爷的声音，肚子里装满了爷爷的故事”；乃至于“小时候从睡梦里醒来，经常把老爸当成爷爷，爷爷爷爷地叫个不停”，“可见爷爷是深入到小继祖的心灵里了”。爷爷与孙子的关系已经渲染得如此浓烈，接下来当然就是切题：爷爷小时候是怎样玩陀螺，然后又怎样影响到孙子的童年生活。这样，一篇童话故事的构架也就出来了。

然而，这只是我们按“常理”进行的推测，一部优秀的作品往往是既在“常理”之中，又出“意料”之外，这也是该作品在故事情节安排上的独特匠心。

首先，从“常理”来看，爷爷小时候的确是一个“陀螺王”。“爷爷玩陀螺玩得怪，他能左右开弓，左手玩了右手玩，陀螺在他手下时而转成一朵花，时而转成一个漩涡，人家的陀螺只要一拢边，便是死木头一坨”；因此，“邻近几个村子，同辈人中，没有哪个是爷爷的敌手”。爷爷玩陀螺已经玩得“怪”了，但更可“怪”的是玩陀螺竟把自己玩成了风水先生，并且“在地方上闹腾得小有名气”，这就出乎“意料”之外了。

出乎“意料”之外的情节转换，在作品中至少还有四处：父子矛盾的转换；祖孙矛盾的转换；看地职业的转换；陀螺的转接。这些转换或转接，不仅增添了作品的可读性，强化了艺术魅力，更重要的是引发了读者的思考，给人以无尽的回味。

父子矛盾的转换，其实是一个从疏离到回归的过程。作品的开头，老爸对爷爷是那样地崇敬：“爷爷是老爸眼里的神仙”，即使是到了深圳，也是“带了爷爷一块来的”，使得爷爷成了“这个家庭中无处不在的影子，睁开眼睛看不见爷爷，闭上眼睛爷爷就在身边”，因此，“老爸给一飞的印象，好似他是为爷爷活着，是爷爷生命的延续”。如此崇敬爷爷的老爸，他应该就是爷爷的思想和事业的最好继承人。但接下来的故事却恰恰相反，年轻时的老爸，不仅不愿继承爷爷的事业，而且还把爷爷视若生命的看地秘笈偷了出去，交到了“大队部几个屁事不懂，却见什么都不顺眼的年轻人手里”，这些“年轻人目光里充满了仇视，拿神龛上的古旧木雕撒气，拿县城文庙内的孔子牌位和石雕撒气，拿所有经过了岁月洗礼的一切撒气，一定要将它们砸个遍体鳞伤才肯罢休”——在这种背景下，老爸偷秘笈首先是一种自我保护：“老爸那时因为爷爷的问题受到牵连，一天到晚蔫蔫的，抬不起头，于是想方设法往那几个年轻人身边靠，手之舞之想出风头”；当然，“出风头”还在其次，更要紧的是担心“那些个破纸片藏着掖着分明是给家里惹祸”。自我保护是生物的本能，或许无可厚非，但老爸的自我保护却是以出卖爷爷为前提的，这就超出了人类最起码的道德原则。读到这里，作者前文对老爸所渲染的虔诚的孝子形象，便轰然坍塌了。不仅如此，老爸表面上对爷爷是唯唯诺诺，骨子里对爷爷交代的事情却是不屑一顾。文革时他把秘笈偷出去，或许有被逼无奈的因素，文革后他把秘笈轻易地借给“跳叔”并且不再收回，这就纯粹是对秘笈的轻视；而且，爷爷让他转交给继祖的陀螺他也没有转交，而是埋进了爷爷的坟墓；甚至，连爷爷自己看好并花了几年功夫自己掘好的墓地，如果不是叔公的阻止，他也会卖了出去。这一切足可说明，老爸当时的想法就是要斩断与爷爷的联系——不仅是他，连继祖也不能有这种联系。然而，爷爷并不只是一个家庭成员，他所代表的是一种有着悠久历史和广泛影响的文化传统。传统像一条河，“抽刀断水水更流”，当传统回归，跳叔凭借爷爷的秘笈再度风光乡里时，老爸便陷入了深深的自责和忏悔。跳叔说：“这世事啊，谁能料到呢。”其实爷爷早就料到了，这是爷爷的自信，更是传统本身的力量，不管跳叔、老爸他们当年是如何地仇视传统、疏远传统，最终还得回归传统。

祖孙矛盾的转换，则是一个从接受到叛逆再到接受的过程。老爸的自责和忏悔有多深，对爷爷形象的渲染就有多浓，所以孙子继祖从小就接受了爷爷并把老爸认同为爷爷，这正是老爸所要求得的一种心理补偿。然而，当继祖长大之后，他不仅要疏离传统而且要叛离传统，他要“一飞冲天”，于是便自作主张将自己的名字改成了“一飞”，他要飞离这个家庭，更要飞离这片土地，于是来到深圳这片全新的土地打拼。但老爸的到来，不仅“带来了爷爷”和爷爷的传统，还把他“逼”回了老家。在老家的土地上，乡亲们对他很热情，但只称他为“继祖”，没人叫他“一飞”。他当时就“有点心虚，怕坚持不住，真的成了继祖”。后来因为“钓蜂”，在黑夜里不辨东西竟挖开了爷爷的坟墓，在重新垒坟时又意外地得到了爷爷留传下来并刻有“继祖”名字的陀螺，他便真的“坚持不住”了，“不知道自己是不是成了又一个老爸”，最后只能“仰天一阵长啸，然后携了那只陀螺”，回到深圳。他接受了那只陀螺，也意味着他接受了“继祖”、接受了传统。

看似职业的转换，实则是一个由无知蔑视到窃取投机的过程。跳叔的行为更值得深思，红卫兵时代他带着老爸一起造反斗爷爷，并逼老爸偷出秘笈，后来又让老爸将秘笈悄悄送回给爷爷，文革后再从老爸手中将秘笈骗到手，然后“轻而易举成了爷爷的传人”。其实，他并不是真正的传人，他的一切行为的背后都是利益的驱使，其行为方式则是投机——反传统是投机，践行传统同样是投机。这一类人，没有自己的生活原则，一切以实际利益为目标，不管在什么时代，都可以成为红人，都可以成为既得利益者。对这一类人，善良的人们尤其应该警惕。

陀螺的转接则纯属偶然，但在这偶然中，似乎也暗示了历史回归的必然。一飞带着刻有“继祖”名字的陀螺在深圳生活，不管他“逃离乡村，背叛乡村”的愿望是如何强烈，不管他如何想“一飞冲天”，但“乡村这根脐带，却是无法割断的”；另一方面，这种偶然也暗示了另一种必然：回归不是旧的轮回，而是新的复兴。一飞毕竟是一飞，他已经从乡村“飞”到了城市，这是历史发展的必然之路，是农村城镇化的必然之路，他不会成为“又一个老爸”，因为他虽然带着爷爷的陀螺，但仍然是一个深圳人，或者说是一个带着传统脐带的现代人。

陀螺的偶然转接，似乎也暗示了一个悖论：究竟是人玩陀螺还是陀螺玩人？在爷爷看来，应该是人玩陀螺：“这世道就像陀螺，有些人玩得转，有些人却玩不转，这里面有很多奥妙，这奥妙你永远弄不明白，因为你不会玩”。那么爷爷是一个大玩家，他应该是一个玩得转的人。他对世事的洞察，有些预言的确很准确，然而，他没有预测到孙子并没有“继祖”，而是“飞”到了深圳；也没预测到坟墓被孙子挖开，“弄得自己不安宁”；更没预测到跳叔竟成了他的“传人”。不仅是爷爷这样的小人物对“世事难料”，即便是“教导孩子们玩陀螺”的祖师爷建文帝，尽管身处帝位，仍是“世事难料”，好好的一个天子之位被叔叔朱棣夺去。这也就意味着：世事虽然如陀螺，但它有自己的旋转动力和规律，无论怎样的玩陀高手，也不一定能够得心应手地玩转它；很多时候，倒是它可以把那些玩陀人玩得晕头转向，文革时那些所谓反潮流英雄，最后不都是被历史潮流席卷而去？！

俄国大文豪车尔尼雪夫斯基曾经说过，文学与生活相比永远是蜗牛追大象。这也就意味着，文学反映生活永远是以小见大、窥斑见豹。一只小小的陀螺，能反应如此丰富的生活内容，能让我们产生如此丰富的联想，足可说明蜗牛虽小但堪比大象，但这需要作者有深邃的洞察力和高度的概括力，已到“随心所欲而不逾矩”境界的李长廷先生，自然不缺乏这种“力”。