柳沄

柳沄，1958年10月出生于大连，1964年随父母工作调动来沈阳，1975年下乡到盘锦胡家农场，1977年应征入伍，1986年复员分配到辽宁省作家协会，先后任《当代诗歌》、《鸭绿江》诗歌编辑，现在辽宁文学院工作。

院子里的两个细节

一

院子西头

摇晃着一棵

哪儿都去不了的槐树

每干完一件很正经的事儿我都会走到窗前

有意无意地看看它

有一次

它跟睡着了似的特别安静

特别像一棵

枝繁叶茂的槐树

——赶在下一场大风刮来之前纹丝不动地备好

足够多，足够

剧烈的摇晃

二

初秋的夜里

一只和自己一样大

也一样小的蟋蟀

在那块我多次坐过的石头底下不歇气地唱着

灯刚刚亮起来的时候它便在那儿唱着

灯熄灭之后仍在唱着

在窗外唱着

在我的枕畔唱着

唱给异性的同时

也唱给院子里众多的花草和天上，比

花草更多的星星

几次来到窗前

我都看不见它

时间久了，就好像

是我多次坐过的那块石头在不歇气地唱着

从河边散步回来

从河边散步回来

重新在椅子上坐稳

心中不断地想着

——河里的那几条小鱼是如何将岸边的人

耐心地钓了一天……却莫名其妙地写下

——浇给花盆里的水

让枯萎变得漫长……

这时，一股粗大的风

从敞开的窗口吹进来

风使写满这些文字的纸片一跃而起，当它

就要蹿出窗外的时候

风突然停住了

并一把按住了它

还没到中秋呢

还没到中秋呢月亮已那么丰满

整整一个晚上

它搂抱着一块

和自己一样大一样沉一样黑的石头不