为过往的历史命名——关于《大师的背影》
2013-07-13侯钰鑫
博览群书 2013年10期
○侯钰鑫
长路漫漫,人生虽已走过了大半,心里却难得有几许松懈,几许释然,只为心底还潜藏着几多难以忘却的眷恋。
早在上世纪80年代,《大师的背影》就已经完稿。然而,直到今天,它在我心中打磨锻造了三十多年后,才终于以现在的面目问世。这里,需要感谢的是河南文艺出版社几十年锲而不舍的追踪和许华伟副总编辑的执著鼓励与催促,没有这些鞭策,它很难有现在的样子。
四十多年前,我还是个懵懂的“回乡知青”,没有机会得到正统的教育,是一个在生产队插秧的泥腿子农民。但是,时代的大潮裹挟而下,历史竟然将一份幸运降临到我的头上,我接待了一大批当世第一流的艺术家们。在与他们日积月累地接触中,心灵交汇,耳濡目染,才成就了今天的我,和这本追忆当年的书。这本书不是小说,也不是某个人的传记。书中记述的是我亲身经历、所见所闻的生活片段,尽可能还原当初那段岁月里,我接触到他们的行为、举止及情感状态。我不敢有丝毫攀附名人、借以抬高自己的私欲,就是担心这段历史因为我的懒惰或不负责任而失落;更担心这一批当代文化精英们的身影随着岁月流逝而尘封,如果不记下来,当是一份难以宽恕的罪过。我把记述历史视为一份责任,一份使命。
其实,本书在上世纪80年代已经完成,并交由某出版社决定出版。当我收到出版社寄来的排好版面的清样时,幸遇诗人邵燕祥先生。他翻看了文稿,非常严肃地说:这是一段极其珍贵的历史,你又是参与者和见证人,应当视为一笔宝贵的财富,它不属于你个人,它属于人民。……
登录APP查看全文
