流沙

这个老人来过中国，登上过长城，也看过皇城的沧桑。他不是一个普通意义上的名人，在诗歌界内他可是大名鼎鼎。

他叫特朗斯特罗姆，瑞典人，他曾以163首诗获得了诺贝尔文学奖。这是真的，他用八十多年的时间，总共才写了163首诗，慢得让人心生疑问，慢得让人觉得他根本就不是这个圈子里的人。但就是这163首诗，让他登上了文学的巅峰。

当然，特朗斯特罗姆从来没有想过他想获得诺奖，这个目标对他来说也实在太伟大了。他只不过想写诗，想表达，而且慢得不行。

他写长诗《画廊》竟然花了十年时间。如果换成别人，至少可以写出几本诗集，平均下来，他一年才写了一百多个字。他的一位朋友到中国来，说一个月要写一本长篇小说。他觉得不可思议，这样“伟大的目标”，他想都不敢想，他说如果他到中国来三年，大概可以写一首诗。

这就是他的目标。

他的名言是“不是我在找诗，而是诗在找我”。他就像文学圈子里的姜太公，等着诗意上钩。而能够被他钓上来的诗，其力度果然用语言无法比拟。

人生有很多大目标，但背着大目标上路，太累了。不如分解到每天、每月和每年，那大目标全都成了小目标，有些甚至几乎不是目标了，若把大目标比作一部长篇小说的话，那么小目标就是其中的一章、一小节或者一个字。

这就是我们看到的特朗斯特罗姆，规定一年只写一首或是几年才写一首的诗人。

这样的诗人空前而绝后。