朱成玉

按照中国传统的说法，耳朵热了，说明有人在念叨你。而在科学家眼里，哪一边的耳朵热，就证明哪一边的大脑正在忙着。或许是忙于高端科技的研发，或许是在斟酌一个广告创意，也或许正在为前程殚精竭虑；或许是在推敲一句诗歌，语不惊人死不休，也或许正在编织一串谎言，大珠小珠落玉盘。

我不喜欢科学的解释，我喜欢迷信的说法：耳朵热了，有人想。因为我宁愿相信那份看不见的美好。

小时候，母亲总是很迷信。打个喷嚏，她说有人惦记你；左眼皮跳，她说有好运；右眼皮跳，她说有祸事。看见很小很小的蜘蛛爬下来，她说那是喜蜘蛛，家里将有喜事来临；如果姐姐的头发忘梳了一绺儿，她认为会有客人要来，赶紧让姐姐重新梳头；早上打扫完屋子后，一根扫帚无缘无故地底朝上立着，母亲如临大敌一般紧张起来：“莫非，要来客人吗？”她把这也看成是有客人要来的征兆。那天下午，碰巧舅舅来了，我们都觉得这根扫帚还真灵。

那年月，吃米要有粮票，每月的供应都有限，家里常常断粮，所以尽管母亲好客，也总是担心有客人来。我们却不一样，吃了上顿不管下顿，从不为明天发愁，我们盼着客人来，希望能借机会改善一下伙食，打打牙祭。所以，有时候，我们会故意把那根扫帚踢倒，然后底朝上放着，但是这刻意为之的小阴谋一次都没有得逞。

这些迷信的说法就像一个个荒唐的笑话，充斥着我的童年。但是我依然喜欢和愿意相信：耳朵热了，有人想。

说不定，此刻我正在别人的记忆里匍匐而过，有幸在别人的心头上驻留过哪怕一秒钟的时间。

那么，是谁在想我？

是老朋友吧。我是多么怀念那些简单而美好的过往。如今，他们聚在一起，还会热烈地谈起我，像当年一样，让我居住在他们的内心吗？就像风居住的街道。

是亲人吧，这是最不容置疑的。在这个世界上，血浓于水的亲人永远是最牵挂你的人。

据说，因为星星离我们太遥远，它们的光亮映射到我们眼中要穿越几十甚至上百光年，所以有时我们看到的星星，可能是早已陨落的。我们看到的，只是它若干年前仍然在光年中行走的光线。

它陨落了，却依然照耀着你，这和那些逝去的我们的挚爱亲人，是否有些相像呢？

亲人们离去了，可是那些温暖的记忆仍然照耀着我们，让我们在记忆的温暖洞穴里一边冬眠，一边编织着未来美好的梦。

据说，如果我们能以比光速更快的速度赶往另一个星球，我们有可能看到自己的童年。那样的话，我是否可以看到我那一滴泪，委屈地滴在面前不想吃的那碗稀饭里而溅起的涟漪呢？此时，另一个星球上的我会不会脸红？会不会急于向祖母道歉：“奶奶，那时，我真不懂事啊！”

记得祖母离去的时候，父亲对我说，别伤心，你祖母只是出远门了。我再也没有和出远门的祖母见面，但那些温暖的记忆始终围绕着我。

我会想念祖母，身在天堂的她也会想念我吧，那么，发了烧的耳朵也会有属于她的几度温热吧。

耳朵热了，有人在想你，也包括那些爱着你的人。

有一天，耳朵热的时候，我突然给母亲打了电话。母亲在电话里第一句就是，妈正想你呢，你就打来电话了，真巧！是真的太巧了吗？其实，母亲一天中哪一刻不在想念她的儿女呢？这根本就不算巧合，更算不上奇迹。

偶尔也想：一生忙忙碌碌地走过，就像农人的庄稼，迫不及待地茂盛，待到收割的时候，却打不出多少粮食来。一个人想着人生的窘境，天也变得灰暗起来，一颗心沉了底。可是，耳朵忽然间热了起来，这证明有人想我啊，这难道不是一种幸福吗？这幸福虽然单薄，却足以抵御寒凉。

所以，我永不会向生活低头，哪怕它把我关进寒窑。因为即便你什么都没有，也总有耳朵热的时候吧。

耳朵热了，有人想。

有人想，生活就不会太炎凉。