陈文宇

移民，寄人篱下之苦

这是一个名叫Carlos Galindo的墨西哥人在美国非法生活的故事。他是一个异乡客、一个单身父亲、一个勤劳坚忍的男人。他尝尽寄人篱下的辛酸，靠着微薄的收入养家糊口。

Carlos的儿子Luis正处在青春期，在一个周边和校内环境都极差的三流学校里读书。儿子是Carlos对生活的全部寄托，也是他在美国待下去的唯一动力。他不希望儿子像他一样，因为没有知识和学历而被迫成为社会底层的穷人。他把公寓里唯一的卧室让给儿子住，自己则睡在客厅的沙发上。他竭尽所能地为儿子提供最好的生活条件，毫无怨言。可年少的Luis从小在美国长大，不了解自己的家乡和父亲的过去。他既不是墨西哥人也不是美国人，这种尴尬的身份也使他愈加反叛。他看不起辛勤工作却依然贫穷的父亲，恨抛弃了父亲和自己的母亲，也恨父亲为什么那么穷还要把他生下来遭受命运的嘲弄。

Luis的疑问是全片最让人心酸的诘问。这个看似无知却尖锐的疑问，指出了以Carlos为代表的几乎所有墨西哥非法移民的伤痛以及他们在美国所处的窘境：得不到合法的“身份”，没有真正意义上的“家”，工作只是临时的，随时可能会失去。

所以，面对儿子让人心碎的诘问，Carlos不知如何回答。他隐藏起内心的无助，用坚决的口吻告诉儿子：“不可以这样说，要尊重自己的生命和过去，不能忘记自己的根。”

Carlos一直受雇于一个墨西哥同乡，做的是为富人维护花园的工作。如今同乡要回老家做农场主，打算卖掉工作用的卡车和工具。这就意味着Carlos要么买下卡车和工具，自己继续找人干活，要么另谋出路。可生活拮据的Carlos根本拿不出那么多钱买车，无奈之下，他只有向同在美国并且已成为美国公民的妹妹Anita借钱。妹妹瞒着吝啬的丈夫，把自己的存款全部给了Carlos，这让他倍感安慰。

梦想，总难照进现实

Carlos用妹妹的钱买下了工作要用的卡车和工具。他要用这辆卡车赚更多的钱，或许还能干出一番事业。他发誓一定要让儿子读更好的学校，住更好的房子，过更好的生活。

这是Carlos第一次对儿子谈起自己的“美国梦”，因为他心里大抵知道儿子的烦躁正是因为眼下的贫穷。这是一个在大多数人眼里多么微不足道的梦，甚至都谈不上是梦想。只要有一处好一点的住所，只要儿子能上一所好一点的学校，只要能有闲暇和儿子一起过周末……

Carlos开着他的卡车，满怀希望地去迎接新生活，却又一次遭遇命运的戏弄：第一天车就被和他一起工作的墨西哥同胞偷了。

来之不易的希望破灭了，Carlos再也无力掩饰内心的无助，失魂落魄地醉倒在家中那个小小的廉价沙发里。

父亲的痛苦让Luis深受触动，他第一次看到父亲如此无助、憔悴和狼狈。此时，他才真正明白父亲为了自己付出了多大的努力，而他此前却对这一切毫不在意，甚至与父亲对抗。想到这里，Luis后悔莫及。他暗自下定决心，要和父亲一起追回那辆承载着他们“美国梦”的旧卡车。

偷走卡车的人叫Santiago，曾和Carlos一起在街角等待工作，当时Santiago友好地分给Carlos半块饼，令Carlos感动异常。于是，Carlos记住了Santiago的善良。他买下卡车后，就在一群墨西哥劳工里选中了Santiago与他一起工作，却不曾想Santiago会趁他不备将卡车偷走。

Carlos与Luis来到当初与Santiago相识的街角，通过另一个墨西哥劳工找到了Santiago曾经的住处。那是一个街边小公寓，不足10平方米的房间里，竟然住着10多个墨西哥非法移民。这些都是刚偷渡到美国来的墨西哥人，他们的生活状况比Carlos更差。

当父子二人终于找到Santiago本人时，他正在一个夜总会里做洗碗工。年少的Luis将Santiago推倒在地，对他一阵拳打脚踢，几乎把对生活的所有愤怒都发泄到了这个同胞身上。父亲阻止了他对Santiago的殴打。他们在Santiago的口袋里找到了一张单据，发现Santiago已经把车卖掉，而他之所以这样做是为了给墨西哥贫困的家人寄钱。Santiago告诉Carlos他把卡车卖到了黑市。

随后，父子二人冒险从戒备森严的黑市抢回了卡车。这次抢车的冒险行动也修复了父子之间的紧张关系。就在谁都以为故事终于能朝着更好的方向发展时，不幸再次降临在Carlos身上。在抢回卡车回家的路上，Carlos被巡逻的警察查出无证驾驶，加之他是非法移民，更是罪上加罪。Carlos本可以驱车逃跑，但他不想牵连儿子，于是只能伏法，等待警察把自己送入监狱。

Carlos的“美国梦”又一次被现实击碎，父子俩的生活再次从希望的天堂跌入绝望的地狱。

回“家”，脚步永不停歇

失去父亲保护和照顾的Luis，终于意识到自己有多么依赖父亲，他恨自己无力去保护父亲，也恨自己曾因为无知对父亲造成的伤害。父亲不在，他不得不由姑妈Anita照料。

Luis知道，Anita虽然是父亲的亲人，但她已经有了自己的家庭，那里不是他的家。他的家是和父亲生活的那间简陋的小屋。

当身陷囹圄的Carlos因为没钱请律师被驱逐出境时，一直坚忍的Carlos终于在儿子面前泪如雨下，道出了这些年来所有的辛酸。他也回答了儿子“为什么生下我”的疑问，一切都因为这个异乡客想在这个陌生的国度为家人谋一个更好的未来，这也是他勇敢活下去的理由。

Carlos离开了，Luis要他发誓一定再回来，一定要回到他们父子俩的“家”。这个“家”的意义在影片最后得到了升华，它不仅仅是故乡或是他乡，而是爱停留的地方。有爱的地方就是家，有了爱希望就能得以延续。

4个月后，Carlos再一次来到了美墨边境那广阔无垠的沙漠。他眺望着美国的方向，儿子在那儿，那里才是他真正的家。为了这个梦，他知道，他将永不停歇地走下去。