□阮家国

正月间，山里边又下了两回雪，好像还是在过冬天。按说，二月间天总该暖和了，可又下了桃花雪，天好像更冷了。这个老天爷，像是哪个把他得罪了，不是下雨下雪，就是板着个脸，好像不快活，害病了，又像有么子心事。节令倒是到了开春的时候，可山上地上倒像还没发青。

到了三月初，就又是一回事了，天上一连出了好几个大太阳。太阳一出来，天就一点都不冷了。太阳一晒，躲在地皮树皮里边暖被窝儿的嫩叶叶儿嫩草草儿，猛一下子就都拱了出来，一些个一下子叫不出名儿来的小花花儿，也都撵着撵着长出了小花苞苞儿。山里边这才开春，可也有发青发得慢的东西。山上的茅草，好像就还没发青，看上去，茅草还是灰扑扑的，还是去年的老茅草，可实际上新茅草芽芽儿也发出来了，只是叫老茅草遮盖着，还看不出来。

还有一样儿东西，发青也发得慢，就是茶叶，不到时候，太阳不晒够，新茶芽芽儿就发不出来。一进三月，有茶叶的人家心思都在茶叶上边，见天都得看看茶叶发没发青。

时候倒回去一点，杨云香早在二月底就开始看茶叶了。她家的茶叶都在门跟前的菜园里，有二三十蔸茶叶，每一蔸茶叶都像有一根绳绳儿，在拽她的眼睛。可在天冷的时候，茶叶哪儿发得了青，她一连看了好几天，连个小茶芽尖尖儿都看不出来。

天晴了茶叶该得发青了，可这时候好像也好不到哪儿去。晒了两个太阳，茶芽尖尖才冒出来针尖大一点点儿。眼看就要到清明了，也该喝新茶了，可这茶叶就是发不出来。

杨云香家住在车路边上，每天路上都要过不少车不少人。这天早上，她看到有人在买花花绿绿的清明吊儿了。今儿天才三月初五，隔着清明还有七八天，有人都在买给走了的亲人挂青的东西了。清明挂青讲究前三后四，就是清明前三天跟后四天给亲人挂青才妥当，唯独清明当天挂青好像就不吉利。

吃午饭的时候，有一个小货车从乡上跑来了，停在路边上，车上大多堆着清明吊儿。货主司机下车，点了根烟，蹲在路边上吃烟。眨个眼儿，有人就端着饭碗来了，买清明吊儿。那么多清明吊儿，还怕人买光了？杨云香才不端着饭碗去呢，不过，她还是把饭吃得快了一点。一搁下碗，她就去看清明吊儿。她发觉，今年的清明吊儿怪抢眼儿，颜色还怪花哨。这时候，好像就没人来买清明吊儿了。她跟司机说，你这清明吊儿做得还怪好看，多少钱一个？司机说，便宜，十一块。她说，这贵，还便宜？要得发，不离八，八块卖不？司机说，没见过挂青买东西，哪个还讲价。她说，多买几个卖不？好一下子，司机都没吭声儿，末了才说不卖，把车开走了。

杨云香随便朝山上看了一下，发觉树扒（树林）里边的青色好像又多了一点。朝回走时，她拐了一下，朝菜园走去，又看茶叶，先看路边上的一蔸茶叶。这蔸茶叶的芽尖儿才发出一点点儿来，只有一颗米长。她又进菜园里边去，一蔸蔸地看，有一蔸茶叶叫她的眼睛亮了一下，新发出来的茶叶芽尖儿有两颗米长了。

住在她菜园上边的汪翠芳在院坝边上跟她打招呼说，杨云香，茶叶发得咋样？她说，这茶叶发得也太慢了，简直发不出来。汪翠芳说，生娃儿的人不着急，抱腰的人倒急得不得了，看把你急的。她说，我急个屁呢。汪翠芳在院坝边上蹲下来说，我们这儿地势高，茶叶一时发不出来，下边的青龙茶场地势低，茶叶都要开园了。她说，哄人，哪儿有那快？汪翠芳说，哪个哄人？人家那边的人打电话说的，明天我们一路下去摘茶叶。她说，不晓得今年摘茶叶又是好多钱一斤。汪翠芳说，去年就是四十，今年少说也是四五十吧。她走出菜园说，那你明儿早上可莫忘了带我。汪翠芳说，到屋喝口水。她说，要是新茶，我倒想喝一口。汪翠芳说，那就快点去摘茶叶，茶叶不摘哪儿有新茶喝？

开春了，发青了，她们这些年轻女人心里也像在发青，毛毛躁躁的，好像不找点事做做就不安稳。茶叶都发出来了，她们不摘茶叶，就不安稳。

乡上有一个大茶场云峰茶场，云峰茶场下边又有好几个分场，每年清明前后，各个茶场少不了都要摘茶叶。跟针线活儿一样，这摘茶叶是手上的活儿，女人家天生有一双巧手。今年又快到清明了，她们又咋咋呼呼要给茶场摘茶叶。

杨云香记得，青龙茶场去年是清明前八天开的园，汪翠芳说青龙茶场明天开园，她就有点不信。只是她没想到，三月初七早上，汪翠芳比她起得还早，还悄悄跑了。她还指望着汪翠芳带她去摘茶叶，汪翠芳会骑摩托，她不会骑，家里也没买摩托。汪翠芳肯定是带别人走了，她打电话问汪翠芳，是不是在摘茶叶。汪翠芳叫她快去，她差一点点儿就有点动心了，可她还是没去。她看了一下天，天板着个脸，好像又要下雨，她就估摸着青龙茶场今儿天不得开园。

这天气叫她看透了，半早上的时候，天就开始下起毛毛儿雨来，没摘成茶叶的人都回来了。

杨云香心里盘算着，今天就到青龙茶场那边去，省得明天早上还要撵路。

摘茶叶可不是小事，是个秀气活儿，摘茶叶的人总得收拾收拾，穿着也该像一回事。吃过午饭，杨云香就烧水洗头洗澡，拿指甲剪儿剪了指甲。才剪的指甲刮划人，摘茶叶弄不好就会划了嫩茶芽芽儿，她又拿指甲剪压盖上的锉刀面儿把指甲锉了锉。跟着，她换了一身走人家才穿的衣裳，上身穿着桃尖儿领的粉红色羊毛衫儿，外边再穿一件八成新的杂色大花格子的休闲服，裤子是一条新蓝色牛仔裤。把自己收拾利索，她又把换下来的衣裳洗了。要走的时候，她还悄悄照了一下镜子。

屋里有一个板挎箩，每年摘茶叶，她就用这个挎箩。昨天，她把这个挎箩好好洗了洗，今天她又给背带儿上拴上了一截红绸子。她找了一条五块钱一包的烟、两瓶瓶装酒跟两袋点心出来，搁到挎箩里，跟婆子说，妈，我回娘屋去，屋里的事你就多操点心。婆子说，要得，回娘屋看看，就便儿好好摘几天茶叶。她没吭声儿，笑了一下，背上挎箩就走。婆子说，你拿个伞，招呼雨下大了。她想想也是，又回屋拿了个伞。

还亏得婆子叫她拿伞，走到半路上，雨就下大了。

她的娘屋就在青龙茶场那边，娘屋那儿的地势到底低些，嫩鲜鲜的新茶芽儿都发得怪匀净，能做芽茶了。她摸到一蔸茶叶边，摘下一个茶芽儿，搁到嘴里边嚼。新茶茶芽儿有点香，有点苦，还有点涩。

娘屋隔茶场不远，走出茶场的茶园，再朝下边走个两三里路就到了。怪，走出茶场，先头她嚼过的那个茶芽芽儿，嚼碎后却不晓得到底跑到哪儿去了，是吐了还是吞了。

下雨天天黑得早，一走到娘屋，天就要黑了。吃过晚饭，她也看了一下电视，把中央台新闻联播后的天气预报看完就睡下了。想到明儿是摘茶叶的大晴天，她一睡下就睡着了。

天还没亮她就起床了，听见她起来，也要去摘茶叶的舅母子也起来了。舅母子说，看把你急的，天都还没亮。她说，眨个眼儿，天不就亮了？

她们摸黑走到茶园边上，天才麻麻亮，有撵早摘茶叶的人进了茶园。茶场门头上的大灯泡亮着，里边也亮着灯，有人进去，有人出来。炮子在茶场大门口放响了，跟着，花子就在天上开出一朵朵大伞花儿，把天照亮了。茶场每年开园，跟县上机关新年头一天上班一样，都要放炮子放花子，图个吉利。

清明前后，茶场都要做一芽一芽的芽茶，摘茶叶要摘芽叶。每摘一个芽叶，不能拿手指甲掐芽叶叶根儿，手只能轻轻带上点劲儿，拿两个手指头逮住要摘的茶叶，轻轻一拈一拽，一个芽叶就摘下来了。手脚快的人，不拿一只手摘茶叶，拿一双手摘。杨云香就是一双手摘茶叶，两个手刷刷刷地摘。吃午饭前，人家大多只摘了六七两茶叶，她竟摘了一斤多。

今年茶场摘茶叶的工钱比去年长了一点，五十块钱一斤，杨云香在青龙茶场一连摘了三天茶叶，挣了六七百块钱。到第四天，三月初十，天又下起雨来。天气预报说初十跟十一两天都下雨，雨天自然不能摘茶叶。

摘不成茶叶，她就回去。到乡上顺路，她就便儿去买上坟挂青用的东西。清明吊儿七块钱一个，她先拿了四个，跟着又拿了四个，一共拿了八个。卖清明吊儿的店铺边上有人在打芝麻饼子，两块五一个，买的人还不少。一看就晓得，这芝麻饼肯定还好吃。她给了六个芝麻饼的钱，等了好一气才拿到手。才炕熟的热芝麻饼吃起来才香，看见有面的车过来，她就上了车。

婆子见她大早上买了芝麻饼回来，说，要得，省得我做早饭吃。吃两口芝麻饼，婆子说，这芝麻饼倒还怪好吃，又酥又香。她说，原来乡上没人打芝麻饼，先头看见就买了几个，你要是喜欢，我隔一隔就给你买回来吃。婆子笑眯眯地说，那哪儿划得来？人家打饼子总是要赚钱的，我们今天尝尝也就行了。老公公说，今天初十，眨个眼儿就是清明，前三后四，你买了清明吊儿，这两天去挂个青倒也要得。她说，今天也摘不成茶叶，我正准备去呢。老公公说，弯刀我昨儿就磨了，就是不该雨下大了，要不我也去。她说，伯（父亲），你年纪大，腿脚又不行，还是我去。

她把摘茶叶穿的衣裳脱下来，又换上进树扒砍柴的衣裳，穿上胶筒鞋，把挂青要拿的东西用塑料袋包严实，都搁到花挎箩里，把自己要吃的两个芝麻饼拿塑料袋装上，也搁进去，把挎箩背上，打上伞就走。

她从菜园边上过身，看了一下茶叶。几天没看自家茶叶了，茶叶新发出来的头一个芽芽儿都长足了，有的芽根儿又发出了一点小芽芽儿。

祖坟坟场有点远，在上边山上云峰寨的老坟场。云峰寨是早年大户人家躲土匪用的寨子，寨子东边山坡下有个卧凼，卧凼里有个水潭，水潭里的水是浑的，不晓得有好多年了，只是又不得干，又不得清。老坟场就在水潭里边，懂风水的人都说这儿风水好，就有不少人把祖坟朝这儿搁，这儿就变成了一个老坟场。林本树的爷爷、奶奶、太爷、太奶的坟都在这儿，林本树这几年在外边打工，挂青的事就甩给他媳妇杨云香了。清明前，来坟场挂青的人还不多，只有几个坟上挂上了清明吊儿。

祖坟坟堆子上爱长荆棘茅草，去年腊月间，杨云香就来砍过，才过了两个多月，坟上就又长满了草草荆荆的东西。好在有老天爷帮忙，雨又停了下来，她拿上弯刀，先从太爷坟上砍起，一连把四个坟上的茅草荆棘都砍干净了。这时候，她歇了一下，就便儿看了一下别人的祖坟。她看了一眼林本清的四个祖坟，前几年，每回来上坟，她也就便儿帮他收拾过。林本清是林本树的远房兄弟，原来跟林本树家是邻居，从山里搬走八九年了，好像在哪儿做么子生意。他当然没请过她帮忙上坟，只是她见不得熟人的祖坟没人管，一看见熟人的祖坟没人管，她心里就过不得（过不去），她帮他一下也只是就便儿的事。刀快，砍点东西也只是眨个眼儿的事，她就又去帮林本清一下，把他祖坟上的东西也砍了个干净。挂青先要叫先人晓得，跟着就要给祖坟放炮子，烧纸。炮子是两百响的便宜炮子，她给各个祖坟都放了一封，烧了纸，挂上了清明吊儿。她留了一封炮子跟一墩子火纸，在林本清的祖坟前放了炮子，给他的每个祖坟烧了一点纸，又挂了清明吊儿。

离开坟场，她看了一下手机，时间已到下午两点多钟了。她这才觉着肚子饿了，早上她没吃早饭，原本就想把两个芝麻饼当午饭吃。她拿上芝麻饼嚼，手机好像叫唤了一下，是来了一个短信，可这个短信却又叫她不敢相信。短信跟她说，她已交纳五百块钱话费。

说起手机，她大多是用来接电话，轻易不打电话，话费一年也用不了多少，顶多也超不过五百。她的手机话费从来也都是自己去乡上交的，哪个人还会一下子给她交这多话费？肯定是哪个交错了，这才叫她捡了个大便宜。好像是天上猛一下子掉下一捆钱来，就掉到她脚边上，她觉着人家给她交话费这事还真稀奇，也太怪了，就想叫林本树也晓得，给他打电话，可他手机却关了，大概是没电了。

雨又下了起来。嚼又一个芝麻饼时，她又想，这才怪了，哪个交话费又交得错，可哪个又会给她交话费呢。想来想去，她都想不透，哪个还会给她交话费。看来，八成儿是哪个请人交话费，去交话费的人却又交错号了。

晚上，林本树打电话来，问她有事没。她说，我今儿去给祖坟挂青了，给你说一下子。林本树说，今天屋里没下雨？她说，下了，下得还不小。林本树说，那你还去挂青？她说，下雨不去，还大晴天去？天晴好腾空儿摘茶叶。林本树说，你倒会算账，呃，屋里茶叶摘没摘。她说，今年茶叶发得慢，再说又不做芽茶，过了清明再摘，等茶叶做出来，我给你寄一点。林本树说，莫寄，我们这儿人多，你寄来又哪儿喝得成，我能不给人家喝？哎，这说话就是钱，也莫多说了，挂了。她正要跟林本树说，他咋不问一下在乡上中学读初一的儿子学习咋样，还要给他说个稀奇，说说人家给她交话费的事，哪儿晓得他倒把电话挂了。

早上，天又下起毛毛雨来。毛毛雨有一下没一下地下，倒像有么子心事。

这时候，杨云香已到了乡上，她来到手机交费点，看自己的话费还有好多，一看竟然还有五百多块钱。要是有人交错话费，那当天人家不就会找到交费点把交错的话费转走？怪，这才怪了，出稀奇了。

云峰茶场隔云峰寨不远，那儿山高，茶叶定在清明开园。云峰茶场今年搞得怪，摘茶叶还要灵便人。杨云香从乡上一回来，汪翠芳就撵来说，你说稀奇不稀奇，云峰茶场给组长打电话说，上去摘茶叶的人又要长得顺溜，又要穿得顺溜，还要身上没怪味儿。她说，我看人家这样搞也不是要不得，脏手脏脚的人，又哪儿能去摘茶叶？汪翠芳说，你说这话，好像你就是人家茶场的人。她说，我心里还真是这样想的。汪翠芳说，茶叶是个嫩东西，做茶叶又是个细活儿，从摘到做，一顺溜儿的都得过细，不管咋说，人家云峰茶场的人脑壳儿还真灵便。

到云峰茶场有二十里路，杨云香起了个大早，摸黑朝上走，路上遇到撵早进城的面的，她也没搭车。搭个车上去，得花十块钱，她还真舍不得。半路上，汪翠芳骑着摩托来了，屁股后边带着组长的媳妇儿。汪翠芳叫她上车，她嫌挤，叫她们走。

她倒是没想到，眨个眼儿，汪翠芳又回来接她。

云峰茶场今年把开园摘茶叶怪当回事，还给他们看得上的摘茶人发采茶证，拿到采茶证的人才能进茶园摘茶叶，还给隔家远的摘茶人提供吃住，这倒给杨云香省了个事，省得她又要在这儿找歇处。

清明后天气好，杨云香在云峰茶场一连摘了三天茶叶，每天摘茶叶挣的钱比在青龙茶场挣得还要多。第四天早上，有一个小车开进了茶场。汪翠芳说，又是哪个领导来买茶叶。杨云香说，我们只管摘茶叶，还管哪个领导来不来？汪翠芳说，领导该不会来看我们摘茶叶吧。杨云香说，你是在做梦吧。汪翠芳说，要说做梦，还真说不清，一点都不相干的事，可人有时候不还是梦见了？杨云香不吭声儿，反正她没梦见过一点都不相干的事。过一下，汪翠芳就咋呼起来说，杨云香，快看快看，你小叔子林本清回来了，茶场的叶经理陪着来看我们摘茶叶。杨云香就愣了一下，摘茶叶的手有几下就没逮着茶叶。她有好几年没看见林本清了。

叶经理陪林本清来看茶园，看人摘茶叶。来到杨云香她们摘茶叶的点，他们多站了一下。林本清跟老邻居们打招呼，末了儿跟杨云香说，你能不能耽搁一下，跟我去一下云峰寨？杨云香说，我在摘茶叶呢。林本清说，你摘茶叶手可真快，那你先摘茶叶吧。他们开始朝茶场场房走，叶经理跟林本清说，你这个嫂嫂儿可不简单，摘茶叶还数她手快。这边，汪翠芳说，杨云香，叶经理在说你呢。杨云香说，一心无二用，莫管那些，我们只管摘茶叶。汪翠芳说，呃，我记得，林本清比你大两岁，哪怕他是你小叔子。杨云香说，他比我大，还不是我小叔子？你嘴也太多了，咋都说些有油没盐的淡话？

又过一下，茶场的一个副经理来叫杨云香到场房去，说保证一点都不耽搁她摘茶叶。杨云香这才动身，等她走拢，副经理说，你咋要得？一天到晚只晓得挣钱，连亲戚家门都不认了，你小叔子可是市里一个大公司的大老板，他请你帮个忙你都不肯。叶经理说，从今儿天起，给你三天时间，你陪陪林总，你摘茶叶的工钱就按昨天的算。她只陪陪小叔子，每天就能拿摘茶叶的工钱，副经理跟她说这话，她倒还怪喜欢听。

林本清自己开车，他的黑色小车看起来肉乎乎的，杨云香还是头一回坐他的车。车子出了场房，朝云峰寨去，他要先去挂青。车子只能开到寨脚下，他把车靠边停下，从车屁股里拿出挂青的东西。挂青的东西堆了一大堆，有三筒花子，八封一万响的浏阳花炮，十六墩子火纸，还有十六个五颜六色的清明吊儿。这多东西，两个人拿手拎难得拎。杨云香就去一个人家屋里借了一担花箩筐，把东西朝两只箩筐里一匀，拿扁担把箩筐系一绾，躬身就挑。林本清要挑，可他的手机又叫唤起来了。先头在车上，拃把远一截路，他就接了好几个电话。这回他挂了电话说，手机有时候还怪烦人。他干脆把手机关了，去撵挑东西的杨云香。挑东西的挑子重倒不重，可她还是怕小叔子不会挑。他横直要挑，杨云香也只得叫他挑。上云峰寨的小路因走的人少，并不好走，每走几步就有荆棘挡路，可林本清挑挑子并不费劲儿，遇到有东西挡路，挑子一磨就磨过去了，这倒叫她没想到。她说他，我还当你不会挑挑子了呢。他说，笑话，就是挑一挑水上去，我也不得洒一滴出来。

清明过了，老坟场上的清明吊儿都挂满了，看起来怪花哨。

三筒花子，林本清先在老坟场前边点响一筒，跟着在他的祖坟前点响一筒，又在林本树的祖坟前点响一筒。杨云香看着花子在云峰寨的天上炸开一朵朵红红火火的大伞花儿，看得有点出神，她还从没在大白天看过炸花子，更没在云峰寨看过。林本清给他的各个祖坟，放了一封炮子，跪着磕头作揖，烧一墩子火纸，挂上两个清明吊儿。对林本树的祖坟，他也一样对待。每回烧纸，她都帮他烧。给祖坟挂完青，他问她，我回来得少，祖坟亏你招呼着，你是哪天来挂的青？她说，有好几天了，那天是个雨天。他说，雨天你还来挂青，你可真舍得自己。她说，不是雨天，我也不得淋一身湿，晴天要摘茶叶。他说，呃，你屋里头道茶摘了没？她说，这几天都不在屋里，还不晓得茶叶发没发好。他说，那我们就去看看。

等杨云香还了扁担箩筐，林本清又把车朝老家开。杨云香记了时间，从云峰寨回去，车子只跑了十分钟。林本清把车磨到路边，从车屁股里拿出一个袋子跟一盒儿茶叶，拎上。茶叶是云峰茶场的新芽茶，袋子里边是一条烟跟两瓶酒。林本清来看杨云香家两个老的，她的老公公跟婆子咋呼说，本清你来玩就是，咋还拿这多值钱的好东西，要不得要不得。婆子要拿挂在墙上的腊肉弄饭待客，林本清叫莫弄，说有点吃饭，杨云香也说是这回事，婆子这才没动手拿肉。

林本清去看杨云香家的茶叶。几天没看，茶叶芽子都发起来了，大多都发出了两个芽子，有的芽子都快长成叶子了。林本清说，这茶叶再不摘就老了。杨云香说，是得摘了，明儿早上就摘，这头一道芽子正好做毛尖儿茶。他说，唉，你说怪不，我现在倒想喝点手工灶儿茶叶。她说，手工灶儿茶叶哪儿有茶场做的机制茶好喝？他说，你做的茶叶就好喝得不得了，那个时候，我就最喜欢喝你做的茶叶。她说，哪儿晓得你现在还喝得惯不，可我们不喝不行，茶场的茶叶越卖越贵，做的都是机制茶，动不动就是好几百块钱一盒，一盒还只有五六两茶叶。他说，那倒是，卖包装嘛，可我是真想喝手工灶儿茶叶，等你把茶叶做出来，我可要买两斤回去。她说，我算是懒得卖，头道茶也只做得到两三斤，你买去我们还喝不？你哥他就喝不成。他说，那我就跟你换，拿四盒茶场的茶叶换你两斤茶叶。这时候，她的手机叫唤起来，是叶经理打来的电话，说林总关机了，请他们上去吃饭。她跟他说，我就不去了，在屋里准备一下，明天好做茶叶。她是怕人家摘茶叶的人瞎说，说小叔子一回来，她都能跟着沾光吃席面儿了。他说，还是一路去吃，下午我送你回来就是。看来，她只得陪他到云峰茶场去吃午饭。

陪客吃饭，杨云香最怕人家劝她喝酒，好在茶场的人不晓得她的深浅，她不沾酒，只喝饮料，算是躲过去了。林本清就躲不过去，他是主客，尽管挡来挡去，可还是喝了不少酒。饭吃了一个多钟头，饭后，叶经理叫林本清打麻将，说有洗牌快的新麻将机。林本清就要打牌，还要杨云香也打。杨云香说，你在这儿玩，我回去有事，再说你们现在打么子“卡五星儿”麻将，我又不会。他说，看两圈不就会了？不打也行，你就在我手上提成儿。她说，我还是回去。他说，那你骑摩托回去？她说，我没摩托，也不会骑车。他说，我正好有个小木兰，一直闲着，干脆你拿去用，后天你跟我一路出去，我教你骑车，木兰又好学，一学就会，学会了你就把木兰骑回来。她说，那还不好？我就去你那儿把木兰骑回来。看她真在走了，他又去开车，撵上她，叫她上车。她说，你莫送我，人家等你玩呢。他说，你看我喝了酒，不敢坐车吧？放心，我只喝了一点点儿，没事。她上车说，喝酒开车违法，招呼交警扣你的车。他说，这儿山高皇帝远，交警都在城里。

下车，杨云香看着林本清倒车，看见他把脑壳从车里伸出来看了她一下才走。她就愣了好一下子，一直看着他的车，直到看不见了。

她拿手机看了时间，没直接回屋，拐了一下，朝菜园走去，又去看茶叶，一蔸蔸地看。过十几分钟，她给他打电话，问他到了没。他说，早到了，都打一圈儿牌了，呃，你这个电话倒还真打得好，我又是大和自摸。他在打麻将了，她的心这才放下来。

明天得起早摘茶叶，茶叶一摘紧跟着就要做，今天有不少事都先要做出来，摘茶叶、炕茶叶、揉茶叶的东西都要洗干净。杨云香先把摘茶叶的挎箩、篮子、揉茶叶的团笸擦洗干净。她有一个专门用来炕茶叶的锅，她把这口锅找出来，先拿清洁球攒劲儿磨擦，又拿干丝瓜瓤子磨擦，再清洗干净。

晚上，汪翠芳来玩，拿塑料袋给杨云香包了一点新茶，叫她尝新。汪翠芳不会做茶叶，她家的新茶是她婆子今天才做出来的。杨云香就拿个玻璃杯泡了一杯，开水一倒下去，就有碎黑煳末末儿漂起来，一看就晓得，这是炕茶叶的锅没洗干净。头道垢甲二道茶，她把茶水倒掉一半，再把茶水倒起来，茶味儿就出来了。她喝两口茶说，口味儿倒还要得，也有劲儿。汪翠芳说，大平常喝，也就那回事，呃，你明天摘茶叶不？她说，摘呀，再不摘就糟蹋了。汪翠芳说，瞎扯，上不上云峰茶场？她说，后天再去。汪翠芳说，也不陪小叔子了？她说，摘茶叶都忙不过来，哪儿有心思陪他。她晓得，这几天她摘不摘茶叶，云峰茶场都要给她工钱，这事汪翠芳还不晓得，她也懒得说。她怕汪翠芳嘴长，还有，人家给她交话费的事，她原本也想给汪翠芳说一下，可也没说。汪翠芳说，林本清哪天走，你叫他把我带上，我进城有事，手机也坏了，得修一下。她说，你自己给他说就是，又不是认不得他！汪翠芳把她看几眼说，你说怪不，你也是生过娃儿的人，你那个腰咋还细得不得了？她说，汪翠芳，你又在怪嚼（说话）。汪翠芳把杨云香一拽，嘴对着她耳朵说，你那小叔子好像怪喜欢你，一看他看你那个眼神，我就晓得。她不吭声，右手悄悄去掐汪翠芳的肋巴骨，可哪儿来得及，汪翠芳早有防备，跑开了。跑到她家院坝边上，汪翠芳还在说，你好好想想，是不是这回事。

明天摘茶叶，家里人人都得早睡早起。老公公去上茅厕，杨云香跟婆子说，妈，你叫伯把手拿肥皂好好褪两道，明天早上再拿清水洗两道。婆子说，你不晓得，你伯那手爪子平常就没好好褪过，我还就怕摘茶叶坏事，先头就叫他褪了，褪二道时，水都是浑的，又多褪了一道。

天麻麻亮时，杨云香先下地摘茶叶，她怕婆子他们这时候眼睛看不好，叫他们晚一点再来摘。等他们来摘时，她又说，伯，你摘慢点，可莫把茶叶芽子摘得囫囵半块的。老公公说，我手笨，就是想快都快不起来。

半早上的时候，林本清来了，要摘茶叶。杨云香说，你手干净不？林本清摘茶叶的手就缩回去了。杨云香说，你哪儿摘过茶叶，莫摘。林本清去把手洗了，又来摘茶叶，说，怪不得，这摘茶叶还真是个细活儿，没摘过真摘不好，茶芽芽儿不是摘老了就是摘嫩了。她说，你摘得也怪好的，呃，今儿又是哪儿接你？他说，午饭在青龙茶场吃，乡上也得吃顿饭。她说，今儿要做茶叶，也顾不得招呼你，你莫怪。他说，那你到乡上吃晚饭，到时候我来接你。她说，你可莫来，这做茶叶一做就会做到大半夜。他的手机在叫唤，接过电话，他说，算了，我哪儿都不去，就在这儿看你做茶叶。她说，那有个么子看头，不过就是下锅杀青，揉搓，摊晾，再回锅炕干。他说，说起来简单，真做起来可不简单。她说，客随主便，你赶快走吧。他说，这吃个饭倒还搞得怪烦人的。

茶叶清一色摘的是一大一小两个芽子。茶叶摘完，杨云香拿秤称了一下，一共摘了十三斤双芽茶。手工灶儿做茶叶全靠火候，火候又要看做茶人的心劲儿跟手劲儿用得是不是在点。等把茶叶做完，都到半夜了，她又称了一下，一共做了四斤三两干茶。今年的头道茶总算做出来了，她泡上一杯酽茶，先把茶卤儿泡出来，滗掉一点，再倒开水进去，看茶色。杯里的茶水清清淡淡，茶色怪好。她抿一点，咂咂嘴。清香味儿还在舌头上，口感也怪好，茶也有劲儿。泡茶的玻璃杯是林本清昨天给她的，杯子身上印着字儿，一看就晓得是云峰茶场在人家茶杯工厂定制的杯子。

她喝了一杯酽茶才睡。今天她太累了，哪怕喝了酽茶，可还是眨个眼儿就睡着了。

早上天一亮，林本清就来了。杨云香却不在屋里，他问婶娘，杨云香到哪儿去了，婶娘却不晓得。婶娘见他手上拿着个空玻璃杯，给他泡了一杯酽茶。他给她打电话，她的手机却关机了。婶娘把一袋子茶叶给他，说，媳妇说你好多年不来，给你一斤手工灶茶叶。茶叶拿有封口的塑料袋封了三层，封得严严实实。他把茶叶搁到身边的一把空椅子上，说，我还要换你们两斤茶叶。婶娘说，媳妇儿她没说这个话。

这时候，汪翠芳来搭车，听见这话，说，杨云香也真是的，人家拿机制茶换她的手工灶儿，她都不换。汪翠芳见人自来熟，又说，林本清，你要是看得上我家的手工灶茶叶，我跟你换就是。林本清说，不换就不换，本来就是说着玩的。林本清看看汪翠芳说，你今天穿得还怪顺溜。汪翠芳扭扭身子说，不瞒你，我这可是出门才穿的衣裳，轻易不出门，出一回门儿还不穿好一点？林本清说，你穿得简直都像个新媳妇了。汪翠芳说，你可莫再贬损我了，我脸都红了，你没看见？汪翠芳把林本清搁在椅子上的茶叶跟茶杯拿起来说，我给领导搞服务还不行？今天我就好好给你当一回服务员。

实际上，这时候，杨云香就在屋后边的树扒里，躲在一坨青枝绿叶儿下边，看见林本清的车走远了，她才回来。

不用说，她晓得林本清多她心了。本来，她已答应林本清，今天跟他一路进城，可她又躲了起来。本来，她还想单独问问他，她的五百块钱手机话费，是不是他给她交的。这几天，她一直在想，话费是不是他悄悄交的，要是他交的，咋又不说，到底在搞么子名堂？本来，昨天在他送她回家的车上，她就想问，可她好像有点晕车，有点困，倒打起盹来了。迷迷糊糊时，好像有人就摸了她一下子。她就坐在他边上，这个摸她的人不是他，还是哪个？他这一摸就把她摸醒了。

她又换上干净衣裳，背上昨天摘过自家茶叶的板挎箩，去云峰茶场摘茶叶。一走上车路，就有面的车来，她就上了车。

车走到她恍惚记得的那个点，她又把昨天在车上的事想了起来。

能看见茶场了，她就下了车。茶场里外都没看见林本清的车，她这才朝有人摘茶叶的茶园走去。