何必

美国的历史可谓短暂，相比欧洲和中国，其民间工艺传统也算不上深厚，但也许恰恰是少了传统的背负，让美国在民间艺术的保护上不遗余力。保存是一切的前提，经由政府和其他组织、个人保护下来的，各具特色的民间工艺项目，犹如一间间生动的“博物馆”，记录着这个国家五光十色的历史。

如果需要举例说明美国人在“遗产保护”方面的执着，我们会在第一时间想到瓦茨铁塔（Watts Towers）。形容瓦茨铁塔最形象的词汇，恐怕就是“一堆废物”了——这并不是我们的偏见，事实就是如此：建造铁塔所用的材料，几乎都是各种各样的废品。结构用的钢筋，是瓦茨铁塔的主人萨巴托·西蒙·罗迪亚从各个建筑工地捡来的废料，钢架外包裹的水泥上贴满了五颜六色的玻璃或陶瓷碎片——这些碎片来自附近的陶器厂丢弃的残品，和罗迪亚收集的各种饮料玻璃瓶。罗迪亚称他建造的高高矮矮17座铁塔为“Nuestro Pueblo”（西班牙语，意思是“我们的城镇”），但在世人眼中，这里无异于一个垃圾堆。

甚至罗迪亚自己也没将瓦茨铁塔当作一回事。1957年，他把铁塔连同土地过户给一位邻居，直到逝世也没回来过。可就是这堆废品，如今竟成了西蒙·罗迪亚瓦茨铁塔州立历史公园（由洛杉矶市文化局和洛杉矶县艺术博物馆的“瓦茨铁塔艺术中心”管理），更让我们大跌眼镜的是，它居然是美国国家史迹名录里9个民俗艺术遗址之一，并且在1990年被列为国家历史名胜。对此，我们除了感慨美国人对历史遗迹保存拥有难以想象的偏执外，还能说些什么呢？……