徐坤杰

伊塔洛·卡尔维诺反复阅读思忖着《马可·波罗游记》，只是如他所言，他“并不打算追寻这位幸运的威尼斯商人的旅程”，考证旅行中的每一个地点，他只是借着游记任由自己的想象驰骋，这又何尝不是一次别开生面的旅行？！在他的笔下，威尼斯爱好幻想的旅行家马可·波罗和鞑靼国年迈忧郁的统治者忽必烈汗进行了一次对话，《看不见的城市》诞生了。元代皇帝忽必烈通过马可·波罗的旅行汇报，了解了这个他自己亲手缔造却无法处处抵达以亲眼目睹的、帝国中正在成长的城市。继海明威之后美国又一位反叛新星、著名小说家、剧作家和散文家戈尔·维达尔曾评论道：“要讲清像《看不见的城市》这样一本具有不可思议创造力的书的内容，是所有任务中最困难的，也是完全不必要的。” 当人们顽固地谈论着自然环境的破坏和巨大技术体系的脆弱所导致的都市危机时，卡尔维诺似乎厌倦了再念叨什么都市咒语，这本书是他关于“城市是什么”的思考，正如卡尔维诺自己所言，这是“献给城市的最后一首爱情诗”。

与此书的相遇还是在一个冬日的午后，明亮的阳光仿佛要穿透一切，梧桐枝丫和投在地上斑驳的光影，这是我来南京的第二年，我没有在这样一个午后慵懒，而是迈着轻快的脚步，从南大向先锋书店方向走去，我知道我每次去都会有收获，这次也一样，我遇到了伊塔洛·卡尔维诺，遇到了卡尔维诺的《看不见的城市》。

“城市”到底是怎样一种概念？……