胡黎明

娃儿他娘：

这是我第一次给你写信呢，真的不知道说啥子好，只是这么多年来，我很愧对你，所以，就学学人家文化人，咱也写写信，用城里人的说法，这是中年人的浪漫。可别笑话我，这是城里人说的，我可没有那脑子。

你还记得吗？我们成家那年，我用板车把你拉回家的那天。那天，你笑着对我说，我们终于有家了。

你还记得吗？我扶着犁耙，你拉着黄牛，我们一起到田地干活的那些日子。那些天，你累着，我累着。回到家，我对你说，让你累着了。你回给我的却是嗔笑，笑得很满足，笑得很幸福。

你还记得吗？那年农忙，你为了心疼我，让我少干些活，自己挺着怀了八个月的大肚子下地干活。你冒着两条生命的危险，为了你的男人，你说，咱不能让顶梁柱累坏了。

你还记得吗？我们在迎接我们第一个爱情结晶（我租住的房东经常这样说他们的孩子）到来的时候，你说，你还不知道是啥娃儿。我笑着对你说，不管男娃儿女娃儿，都是咱的娃儿，我都喜欢。

你还记得吗？你在田里对我说，不知道娃儿他一个人在家睡醒了没有。你赶忙丢下锄头跑回家，你把孩子用床单裹在你背上，用毛衫盖着带到地里来。一边干活，一边哄娃儿。你说，这样心里踏实些。

你还记得吗？娃儿他刚上学没多久，你就在田里念叨着，不知道咱娃儿在学校里学习怎么样，受到欺负没有……

你还记得吗？我离开你时，你说，娃儿他爹，在城里要多注意身体啊！然后，你转身拉着孩子，一步一步，没有回头。风吹乱了你细黄的头发，吹着娃儿他小小的身体，吹痛了我不舍而又无奈的心。

你还记得吗？我去城里第二年，回家过年时，娃儿他依偎在我怀里说，爹，我每次问娘，你什么时候回来，娘总说等过年就回来，还有，还有……娃儿他低着头，掰扯着手指小声说，我总是看到娘她做饭时哭鼻子。

你还记得吗？我在家过了一夜，第二天一大早要走时，你对我说，娃儿他爹，你走吧，没事的，家里有我呢，娃儿他也大了，明年过年没时间就别回家了，来来回回的，不光花钱还折腾人。

你还记得吗？那是我离开你们一年多的一天，第一次给你们打电话。放学后，你拉着娃儿，一路笑着，跑到村小卖部，在那等着我电话。

你还记得吗？孩子考到高中时，我打电话，你笑出声告诉我，娃儿他要上高中了，咱家也出了秀才呢。

你还记得吗？你说咱娃儿争气；你还记得吗？你说今年包谷卖了七百四十三块四毛钱，娃儿他这几个月饭钱又有了；你还记得吗？你常说家里很好，别担心……

娃儿他娘，如果有一天，咱娃儿有出息了，咱就带着你和咱娃儿来看咱亲手盖的楼房；如果有一天，你忙完家里的活儿，我一定带着你来闻闻这城市的味道；如果有一天，咱们都轻闲了，我一定带着你，享受我们平民百姓的幸福。

娃儿他娘，也让我叫你一声“亲爱的”吧，我从来没有这样叫过你，我得补偿你年轻时没有享受过的幸福，我更得让我们的两个娃儿好好孝敬你。你是她们的好娘亲啊。

娃儿他娘，已经夜里12点了，明天还要上班，还有好多话，我想对你说，可我这嘴笨，手也笨，想说的话又写不出来，等我回家了，我再当你面说。写这封信比我砌半天墙还费劲儿呢，嘿嘿！

送你一个

吻！

想你的

娃儿他爹

后记：

爹，不要怪我，我替你给娘写了这样的文字。我很想你，我常常伏在桌上，望着窗外。云淡淡的，天蓝蓝的，风甜甜的。我知道你的苦与累，你有腿病，你动过两次手术，你现在还面对着最大的心痛，就是姐姐为了爱情而离家出走。我也知道，你内心特别歉疚。你常对我和姐姐说：“你娘嫁到咱们家来，没有一天让她过得轻松。”你总是说完就低着头，呆呆地看着地下。

爹，儿子无法写出你的苦与痛，我只想以这些浅薄的文字带着小小的苦难，化作幸福的积淀，留着以后品尝。我不愿写出那些不幸的事，也不想得到别人的怜悯与同情。你常说，人要有志气。对，我要坚强地活着，努力地活着。只要有志气，就一定能渡过难关。

爹，我又看了你10月12号发给我的短信：“儿子，别想那么多，你好好学习就行了，你姐姐的事，我会处理好的，我手术现在也恢复得差不多了，工作还有，没掉。一切都好。”爹，不哭，这些困难用你常说的土话——“小屁蛋一个”带过吧，更何况在命运的颠沛中，最容易看出一个人的气节呢！

轻轻地躺在这几缕月光中，柔柔的，静静的夜，将这繁华的城市笼罩着。我想驾一叶扁舟，顺着欢快的溪流，一下子飞到你的怀里，细瞧你的容颜，爹，任岁月变迁，我对你的爱不变。

将这些普通人家的苦难，打磨成幸福的小时光，爹，我希望有一天，我和你倚在幸福的码头，喝着浓香的咖啡，仰着头，看着天，笑对人生，笑对生活，打磨幸福。

爹，那些“小屁蛋一个”不算什么，而是幸福的标码，需要咱们共同打磨哩！

（肖燕老师荐）