灯灯

耳 语

等到秋风为树木宽衣，夜晚才像

夜晚的样子。隐秘的河流，从掌纹中

找到命运的竹筏，轻舟更轻

昨日和明日，在两岸，一样烟雾弥漫

她朝内衣走去

猿声进化为耳语。

《二十三点十六分》

书桌离开了施压的手指。

湖面平静。

二十三点十六分

一条公路代替我在地图上西行。

想到西行，穿过雨林，山脉

就能遇到你

平原舒展

仿佛新鲜的呼吸

在我的身体版图上

鸟陆续

飞出边境

我则留在边境之内，等待枪响。

小 鱼

昨夜死去的小鱼用向上的肚皮告诉我，天空是白的

水是不可信的。我是另一条鱼的妻子，终日在水底，吐水泡，练发声

把鱼鳞裹在身上，面对鱼饵，还要时刻提醒自己

只闻其香，不近其身。我每天都梦见

睁着眼睛的死鱼，在水中，在盘子里，在餐桌上

我已经忍无可忍了，嘭的一声

跳出水面：啊，蒿草长高了半尺，无数风，又替我削长了草尖！

月亮偏西

给火一个形体，更多的火会奋勇向前

要给天上的亲人捎口信，也要给

地上的人一个安慰。在七月十五，月亮偏西

蓝色的火苗，是姥爷

摇椅上，他像生前一样抽旱烟，父亲在他边上

酒后的脸

泛着红光，有一刻，我感觉他们

在愉快的交谈，以至于火苗

越来越大，以至于要熄灭，我是真的

急了，我是真的急了啊

月亮向西边偏移，人间的夜晚

树枝继续生长

多么好——

它们正好覆盖我，和我的痛哭流涕。

摘草莓

金币从发光的河水中，跳到她们手上

胳膊上

她们是一小群，提着竹篮采草莓的小孩

年纪大的，八岁