这对小夫妻是从安徽来北京的。小伙子个头不高，手脚麻利，蹲在地上一块一块铺着磁砖。磁砖是我精心选来的，还有个拼花图案。我叮嘱他小心别把砖敲裂，他却不吭气，只是偶尔抬头示意我放心，倒弄得我不好意思。先在拌料上铺好，然后逐一抹上水泥敲实，细微的移动就靠手掌推击。女人做小工，把和好的水泥铲给他，帮他拉线找平。天色暗了，我给他们打着灯光，看二人默契而有韵律的配合，竟然着了迷。

《勤劳是一种美德吗》，看到文章的标题，马上想到了这小两口。他们出来打工，孩子跟老人留在老家。舍儿离家，是无奈之举；前途迷茫，更是心中隐忧。但我分明看到了他们身上那股朝气勃勃的劲头，有初次挤进大都市的兴奋，也夹杂着对生活的不适与不安。不知他们是不是把勤劳看作一种“美德”，但我断定，他们身上的确洋溢着一种勤劳之美。我请他俩吃了晚饭，又多点了两个肉菜给他们打包带回去。去地铁站的路上，小两口手拉着手，与都市青年无异。可我总觉着，他们这美好的情愫，是由一天天辛勤劳作而滋养，格外令人羡慕。勤劳为了谋生，又展示着自己的体能和技艺；勤劳为了创造幸福，同时给他们带来了生活的充实，成为幸福的一部分。捕鱼老人的终极幸福是躺在沙滩上晒太阳，但假如他从未下海而一辈子在沙滩上晒，恐怕也幸福不到哪里去，说不定恨死了那个毒日头。

我在酒泉农村时，最怕割麦。一垅麦望不到头，腰累断了都不敢直，直一直就再弯不下去了。我边割边诅咒，何时跳出这“广阔天地”的苦海，一辈子不吃馒头也不要握镰刀。夜晚，我们用尖担把麦捆儿挑到场院，再筑起高高的麦垛。有两晚，我跟生产队会计看场院。夜深了，躺在一条旧毡上，望着天上数不清的星星，旁边是麦垛的暗影，远处不知谁家的狗时而吠两声。我伸展四肢，侧卧仰躺，舒服极了。有时忆起这情景，那舒坦劲真是久违。离开酒泉后，再没去过麦田，有时日子乏味了，恨不能再去苦一回。吴宇森有个暴力美学，我这算是个“苦累美学”？总之，“四体不勤”时间久了也会累的慌。

人的美感，由勤劳而生。我的一位中学老师，丈夫曾任另一所中学校长，兼教物理。他学识渊博，风度翩翩，尤其写得一手漂亮的板书。每每课后，学生们不舍得擦黑板。先生积劳成疾，中风卧床多年。去年我去看望他们夫妇，一起去吃了烤鸭。我和老师轮流卷了鸭肉，喂到先生嘴里，酱汁滴在了餐巾上。但我看他清癯的面容，线条依然分明，那是在几十年教师生涯里塑成。板书不再，美感犹存。

勤劳之美有时也是那么细小而琐碎。你要经常打车就会发现，车与车真是不同。有的车一尘不染，椅套雪白，玻璃洁净。打开后背箱，少量物品摆放有序，绝无异味。司机提起日子的艰难，也是一肚子牢骚，但再难也没把他变得邋遢和懒惰。我认识一位家庭主妇，家里陈设简朴，但总是窗明几净。她客厅的长沙发对着卧室的门，每晚就寝前都要把它收拾利落，以便清早踏出卧室，抬眼就有个好心情。当然，生活方式各有所好，不必刻意；但勤劳之美体现一种态度，它源于对生活的热爱与尊重。

我们从小受到教育：劳动创造了人。不知这个观点现在是不是被颠覆，但我心里还是认准：劳动神圣，劳工神圣。在劳动者的身心被摧残、被扭曲的时代，强制和屈辱的非人劳动使它的神圣意义被离间、被践踏、被亵渎；但就本意而言，劳动无疑是人类不可或缺的天性与美德——不仅是生存的途径和手段，也是生命的享受和营养。

不是人人都贪图享乐而憎恶劳动，不是人人都向往纸醉金迷。我们追求的幸福，并不是丰衣足食之后，一个个懒洋洋地活着。