艾贝保·热合曼

对于孩子，瓜地是一个挡不住的诱惑。到了暑期，地里的瓜也适逢开园，为了尝鲜，一解嘴馋，三五成群结伴而行，兴冲冲来到地头之后，一口一个“萨拉姆”连声问好，随之青蛙一样蹲成一溜，齐刷刷将目光投向瓜棚，似乎告诉瓜棚里的看瓜老汉：“你看我们多可怜，行行好摘一个大甜瓜吧。”

瓜棚呈三角形状，由几根椽子和树梢搭成，两头畅着，即通风又能觉察周围的动向。棚里有一层厚厚的麦草，上面铺一条羊毛毡，睡觉的被褥摞在那里，看上去似乎脏了，已经失去原色。抬头一望，棚里挂有一盏马灯，灯罩多半被烟熏黑，夜晚那些光亮，只能意思一下，起不了多少作用。

看瓜的老汉说不清自己的实际年龄，只知道是麦子黄了的时候生的。因为年轻时落下残疾，冬天喂马，夏天看瓜，算是一种特殊照顾。

老汉叫吐尔地阿洪，就是“站得住”的意思。据说当年老汉的父母连着生了几个孩子，不幸先后夭折，于是就给他起了这个名字，希望健康成长，把根扎住。至于“阿洪”则是昵称，实际上他从来没有学过一天经文。

后来吐尔地阿洪真的站住了，娶了老婆不说，孩子也养了一大堆，就像一棵生命力旺盛的大树，变得枝繁叶茂起来。如果不是那次马车意外翻下沟去，压伤了他的一条左腿，即使上了年纪，他也会奔波于生产一线，多挣几个工分。

喂马是在寒冬腊月的冬天，外面风刮得像刀子一样，但马号炉火通宵燃烧，铡草的伙计轮换陪着，日子打发得就非常容易。……