先讲一讲莫言，这是一定要的。

2012年10月11日诺贝尔文学奖揭晓前，内线消息已演变成村上春树PK莫言，宛如为中日钓鱼岛大战另辟舞台。无论莫言或村上春树，台湾读者都耳熟能详，但若论在台湾的销量和影响力，村上春树显然大胜莫言，也于是今年成为台湾读者对这“年度超级文学大赛”最最“有感”的一年，且铁口直断“不可能是莫言”的声音异常的强大，但结果就是——莫言。

瑞典诗人托玛斯、秘鲁小说家略萨、德国小说家赫塔·缪勒、法国小说家勒·克莱齐奧，这几年的诺贝尔文学奖得主，对台湾来说，都是遥远疏离乃至完全陌生的名字，但莫言不然。以博客来书店瞬时推出的“莫言专页”来看，莫言在台湾出版的作品至少就有《红高粱家族》、《酒国》、《四十一炮》、《十三步》、《丰乳肥臀》、《天堂蒜台之歌》、《透明的红萝卜》、《传奇莫言》、《说吧！莫言》、《小说在写我》、《檀香刑》、《梦境与杂种》、《红耳朵》、《生死疲劳》、《蛙》等二十多种，在台湾出版作品最多的大陆文学作家，应该也就是莫言了。

这样“没读过也听过”的莫言，当诺贝尔奖加身，质疑和反质疑的言论立时在网络上漫天开花；各家对莫言小说的评论也纷纷被端上来查验，局面变成“公审莫言”，连从没读过莫言小说者亦可据四方评论再加以评论，闹哄哄一片“莫言热”从文化界无边蔓延，套句张大春的话“似乎没有人愿意从作品里去寻索体会”。

对，文学必须放在它的时代脉络底下谈，但眼前既然有这许多作品摆着，莫言本人又已指点说，想了解他的人可先读《生死疲劳》，所以不妨稍安勿燥，莫要太快反应，先回到作品去，回到文学里，读几本莫言再来说话吧。……